“不用说”的爱

蔡颖卿

　　“不用说”的爱

　　蔡颖卿

　　爸爸从不讳言他要活到一百岁的心愿，因为打破自己母亲的长寿纪录才能证明青出于蓝而胜于蓝。

　　即使这意味着他马上要进行一次手术。

　　我的奶奶在96岁时过世。她走了之后我们才发现，十几年来她应该服用的糖尿病药物全被她藏了起来。奶奶完全无视于医学的帮助，也没有任何的养生之道，如果从健康管理的角度来说，她的生活方式应算是非常任性的。但在这个世界上，也很少有人像奶奶那样单纯与快乐，这算是她的养生妙方。

　　爸爸完全承袭了奶奶的精神遗产，对人能活着这件事充满喜悦，而且倍加珍惜。因为这样，即使身体有病，他们也从不抱怨。慢性病能与他们的身体和谐共处。爸爸80岁后，每隔几年就会经历一场手术，但他看起来对此并不害怕。然而，一向指挥若定的妈妈在星期一下午见医生安排住院之前血压突然升高，紧接着满脸冷汗。我们劝她不要去医院了，而她也觉得自己眩晕得厉害，无法出门。她很仔细地把一张纸条交给我们，并告诫说，要让医生知道爸爸在几年前做过什么手术以及他的心导管与服药的问题。不过，交待归交待，时间到了要出门时，妈妈还是换好了衣服，坚持和我们一起去。隔天早上，我们一起送爸爸去手术室之前，妈妈提醒护士说，爸爸耳朵不好，如果有什么事请大声对他说。爸爸当时很不以为然，马上辩解说：“没有这回事，我的耳朵只是不适应我太太的音频。你的声音很好，我听得很清楚！”

　　这句话把本来忧心如焚的妈妈逗笑了，她开玩笑说：“哎呀！我原本打算跟你说‘I love you’的。好了，现在不说了。”

　　爸爸轻轻挥挥手。轮椅被推走前，他接着说：“不用说，我心领了。”爸爸下午一点半出手术室前，哥哥和我在等候室陪着妈妈。在弥漫回忆的谈话间，我偶尔会想起爸爸那“不用说”的爱。那庞然丰沛、涓涓日流的情感大概是无法用一个具体的字来代替的吧！（摘自《用细节把日子过成诗》北京时代华文书局 图/陈明贵）