◎ 肖复兴
前不久，我们在圣路易斯市一家德国餐馆里吃饭。正赶上星期天，客人很多，服务员忙得不可开交，一时忘记了给孩子拿蜡笔和纸。我叫来服务员问有没有蜡笔和纸，服务员连声道歉，转身拿来了蜡笔和纸。
在圣路易斯市德国餐馆的经历，让我想起前两年孩子来北京的时候在餐馆的一段经历。
那时，我常常带他们去一家上海风味的餐馆。餐桌上摆着一个小方盒，盒子里放着一沓3厘米厚、7厘米宽、14厘米长的浅褐色的纸和几支铅笔。这是供客人点菜用的，纸的正面印着很多小方格，上面写着座位号、菜品的编号和需求的数量。
可能是餐馆里的铅笔和纸让孩子们误以为这是给他们画画用的呢，两个孩子各从方盒里拿出一张纸和一支铅笔，就在纸的背面开始画画。
纸条太小，哪里够他们施展？不一会儿，他们就从小方盒中抽出了一张又一张的纸，在上面龙飞凤舞。本来盛放着厚厚一沓纸的小方盒，里面的纸张很快所剩无几。
一个服务员走了过来，先是看看孩子趴在桌子上画画，发现了画画用的纸，再一看方盒中的纸愈来愈少。他二话没说，探身舒臂将桌上的小方盒拿走了。
没有画画的纸了，哥哥大声哭了起来，叫道：“他不让我画画！”
那时弟弟还小，愣愣地瞅着哥哥，不知如何是好。
邻座的客人纷纷注目，不知道我们这里发生了什么事情。
我赶紧起身，从别的桌上的小方盒里取出纸给小哥俩。哥哥这才不哭了，接着在纸上画，一直画到饭菜送来。
下一次，再来到这家餐馆吃饭，小哥俩记吃不记打，又惯性地从小方盒中取出纸笔画画。为防止哥哥的哭声重现，我对他说：“你先画张画送给那个服务员阿姨！”
那时他刚学会画熊猫，便在纸上画了一只熊猫，等服务员过来时，便送给了她。服务员一看，很高兴，对他说：“画得真好！”又问他：“你几岁呀？”
哥哥说：“五岁半！”
孩子得到了夸奖，服务员得到了尊重，两全其美，彼此相安无事，再没有人来查看小方盒中的纸是否在迅速减少。
那年夏天，在孩子们回美国之前，奶奶从他们在那个餐馆里用铅笔画的画中挑出了两张，一张是一棵柳树上升起一轮大大的红太阳，另一张是一头大肥羊的身上飞着一只小鸟。奶奶对哥哥说：“这两张画画得好，你涂上颜色，我替你粘在你的画本上，当作你这次来北京的纪念，好不好？”
哥哥用彩色铅笔在画上涂了颜色，浅棕色的背景衬托着彩色铅笔的痕迹，有点儿仿旧的效果。
如今重看这幅画，我觉得很有意思。有意思不是在于孩子画得好否，而在于两个国家的餐馆里关于小孩子画画的不同经历以及关于餐馆细枝末节的不同感悟。
