◎ 梁晓声
当年我的小学母校有一个校办工厂，专从民间收集橘皮，烘干了碾成粉，送到药厂去。橘皮有平喘和减缓支气管炎的作用。
我的母亲每年冬季都被支气管炎所困扰，可是家里穷，母亲舍不得买药吃。每每看着母亲喘不上气，我和弟弟、妹妹都难受得想哭。我暗想，这么多橘皮，我何不带一点儿回家呢？当天，我往兜里偷偷揣了几片干橘皮。以后，每次义务劳动，我都往兜里偷偷揣几片干橘皮。
母亲喝了一阵子干橘皮泡的水，剧烈喘息的次数分明减少了，起码我认为是那样。我内心里的高兴真是没法儿形容。母亲自然问过我从哪儿弄的干橘皮，我撒谎，说是校办工厂的师傅送给我的。
没有想到，由于一个同学的告发，我成了一个小偷、一个贼。那是一个特殊的年代，哪怕小到一块橡皮、半截铅笔，只要一旦和“偷”字沾上边，就是一种无法洗刷掉的耻辱……
在学校的操场上，我被迫当众承认自己偷了几次橘皮，当众承认自己是贼。当众，便是当着全校同学的面啊！于是我在班级里不再是任何一个同学的同学，而是一个贼。我不敢对母亲讲我在学校里的遭遇和处境，怕母亲为我悲伤……
那个时候，我的班主任老师是一个清瘦而严厉的戴着近视眼镜的中年女教师，她正在休产假。她重新给我们上第一堂课的时候，就觉察出了我的异常处境。放学后她把我叫到僻静处，而不是在教员室里，问我究竟做了什么不光彩的事，我哇地哭了……
第二天，她在上课之前说：“首先我要讲讲梁绍生（我当年的本名）和橘皮的事。他当然不是小偷，也不是贼，是我吩嘱他在义务劳动时别忘了给老师带一点儿橘皮。老师需要橘皮掺进别的中药里治病。你们再认为他是小偷，是贼，那么也把老师看成是小偷，是贼吧！”第三天，当全校的同学做课间操时，大喇叭里传出了她的声音，说的是她在课堂上所说的那番话……从此我又是同学的同学、学校的学生，而不再是小偷，不再是贼了。从此我不想死了……
我的班主任老师以前对我不曾偏爱过，以后也没有偏爱过。在她眼里，以前和以后，我都只不过是班上四十几个学生中的一个，最普通、最寻常的一个……但是，从此在我心目中，她不再是一名普通的老师了，尽管她依然像以前那么严厉，依然戴着近视眼镜……
这以后，我受过许多险恶的伤害，但她使我永远相信，生活中不只有坏人，像她那样的好人是确实存在的……因此，我永远保持着对生活的热爱！
