◎ 谭 梅
有一次，我和朱军一起参加了一个旅游节目。行程最后，节目组表示，他们准备在法国这个浪漫的国度为我们“补”办一个婚礼，我同意。
1993年3月28日在兰州西北宾馆举行的那场婚礼，是我们至今都引以为豪的一场人生盛典。那是两个20多岁的年轻人凭借自己奋斗的积蓄为爱情许下的誓言，没有任何遗憾，因而也无须补办。然而躬逢其盛，我还是愿意在灯城花都巴黎市再披一次婚纱。我对朱军说：“就把这当作是结婚21年的纪念礼。”
他西装革履，为我披上白纱。遥忆当年领好结婚证，从民政局走出来时，他也这样注视着我。当年一对新人的身边，如今多了叫他“爸爸”、叫我“妈妈”的毛头。
这次甜蜜的经历后来还引发了一段小插曲。
回国后不久，就有朋友给我发来消息：“你知道吗？他们都在网上说朱军又结婚了，在法国娶了个年轻的太太。”她把报道发过来，我一看，照片上的那个新娘不就是我吗？
这件事情，他听说得比我早。这些负面的东西一传出来， 他就有点不开心：“你看看，我早说了不去，一去就有麻烦。”我说：“人家夸你太太年轻，你还不高兴？”书里说男人和女人来自不同的星球，要善于彼此“翻译”。离家在外，他总有诸多顾忌，但在我面前，他不必过多考虑，想说就说，说完就完了。不开心的细节，我们都会聪明地把它们忘记。
这些年来，我们在事业上紧密合作，深度参与彼此的生活。在我们共同的画卷上有浓墨重彩，也有几笔留白。一些默契的小细节汇聚成涓涓暖流，他的恋旧、我的文艺互相影响而又互不干涉，朝夕相对的两张面孔相看不厌。现在大概就是最自在的姿态，我们活得越来越像对方，也越来越像我们自己。
