◎ 顾德东
文友老于约我周末去菱湖湾开船，我欣然应邀。开什么船？无动力型帆船。真好！三五文友搭档，在太湖上御风驰骋，似有一种江湖泛舟的味道。
开船是休闲运动，不用蜗在局促压抑的空间里呼吸，比开跑车激情，比乘飞机惬意，风是清新纯净的，身心是轻快自由的。
抵临菱湖湾，丁姐远远地向我招手：“来吃茶。”我说：“开船去。”老于说：“人没齐，不急。”“那就吃会儿茶，聊聊文学，还有今天的主题——船。”菱湖湾有一艘从时空里穿越而来的老船，七根桅杆矗立在船中心，升起帆布，颇为壮观。历史的画卷在我的脑海里徐徐打开。
吴越争霸，决战于“夫椒”，人说“夫椒”就是太湖里的东、西两山。当时吴越两国势均力敌，难分伯仲，两军对峙，列兵布阵，船坚箭利，兵勇将悍，落日余晖里烽火连湖心。天际的火烧云仿佛把战场晕染成画卷，任由后人评述。
船上人老蒋告诉我，他家老船就是由战船改装而成的，俗称“七扇子”。他年轻时，每每拔锚启航，总是收获颇丰，巅峰时，曾一天收获一千二百余斤鱼。
我在东山轩辕宫曾看到明代“诗书画三绝”文徽明的《洞庭两山图》石刻。石刻上群峰罗列，湖岛点缀，石刻的最下方即是菱湖渚，岸边停泊着一艘老船，仔细看也是七根桅杆，仿佛在天际划出一道弧，像极了“七扇子”。
徐乾学乃“昆山三徐”之一，系顾炎武的外甥，与弟秉义、元文“一门三鼎甲”，传为佳话。徐乾学后官至左都御史、刑部尚书，一时春风得意，不免登高跌重。湖广巡抚张汧的贪污案，徐乾学也被牵连其中，万幸皇帝眷顾，他全身而退。
像徐乾学这样退隐下来的文人，苏州还有很多，当他们离开朝堂上的是是非非，他们便会“造一座园、刻一部书、纳一个小妾”，享受所谓的“人生三大乐事”。
然而，自古文人多纠结，“清斯濯缨，浊斯濯足”“进思尽忠，退思补过”的情感总会时不时地表露出来。于是，在自己的一方山水间造上一艘 “不系舟”，以表明“直挂云帆济沧海”的豪情，在出世与入世之间寻找平衡与慰藉。
“曾经沧海难为水”，苏州没有海，但有的是水。有水便有船，船牵引着太湖儿女的一生——出生时在船型的木盆里洗浴，命终时开着 “老船”回家，一船横渡，两岸往返，如此轮回。
“行动要看时机，开船要趁涨潮。”终于，文友齐了。
老于说：“谁来演套江南船拳看看？”
我说：“走，开船去。”
