王童，现居北京。长期在《北京文学》工作。鲁迅文学院第二届高研班（主编班）学员。中国作家协会会员;北京摄影家协会会员;中国民主同盟新闻出版支部主委。发表小说及散文、诗歌作品超过一百万字。作品多次获奖。
一
那是一个宇航靴的拓片，
那是人类文明史的一个凝聚。
那足迹是诺亚方舟的泊位，
那鞋印交错着地球的经纬度。
阿波罗的火种点燃了月球的黑暗，
遥远的神话突现在了眼前。
指令长的口音从耳边传来，
声波已击穿了天庭的穹顶。
你们降落！
降落进群星的期盼中，
降落进亿万双的瞳孔反射里。
降落至传说与飞天的壁画端，
降落在万年的哭泣与泪骨间。
阿姆斯特朗是荷兰人吗？他出生在阿姆斯特丹？
不，他是一世界公民。
这个俄亥俄州的牛仔，这个试航喷气飞机的毛头小子，
现承载着哲学与历史的重负，眼下将迈出圆周率的循环。
踏进阿拉斯加雪域，迈入江南水乡，奔跑在高加索草原，
古埃及法老的足迹，兵马俑破土的踩踏，
兵马俑奔向四野，秦皇军队的步履遍布青山沃土。
阿姆斯特朗是其中的一员吗？
阿姆斯特朗是埃及艳后麾下的一战将，
阿姆斯特朗随秦始皇去扫灭六国，
阿姆斯特朗来生转世穿上了失去引力的水晶靴。
他跳下去了，他踩到了一个爱情与诗意的星球上，
他荡上了秋千，他跳跃在了神女起舞的绸布上。
二
我有一双鞋靴，皂靴青鞋，战刀马革上的皮卡。
我的双脚行走了上千年，我的鞋靴穿破了一座山，
我跋涉过三山五岳，我寻觅着一个又一个城邦。
步瀛斋的老布鞋托我转遍了北京城，绣花鞋引着新娘揭去了盖头，
大兵棕黄色翻毛皮鞋，橡胶底的解放鞋承载着千军万马穿过万水千山。
我穿过一双高帮回力，奔跑在篮球场上，
我在耐克和阿迪达斯上炫耀着我的步履生风，
横网的与纵理的鞋底踏出了斑驳的印迹。
印到树荫下，印到了山崖边，印到了海滩旁，印到了公路侧。
我奔跑着，行走着，踽踽独行着。
老虎的爪印，黑熊的掌指在我身边辗过，
我弓形的脚掌埋在沙堆里，我踩上驼鸟奔过的草木，奔上了柏油公路。
我在进行马拉松长跑，我加入了20公里竞走，我夺冠的狂喜让汗水与金靴印渗透到了一起。
奔驰卡车深深的车辙卷起了尘埃，我坐到了车轮上，我参加了汽车拉力赛。
那是一队装甲车，那是一辆重型坦克，它们闯过沟壑，冲过防火网，它们的履帶辙纵横交错。
我驾驶着歼-31战斗机滑行飞上了蓝天，
我的机轮在机场跑道摩擦出黑色的火花。
我跳了伞，我坠落到沙漠里，我飘汐到海洋上，我的足印深嵌在小溪边。
我回到了远古，我穿上了金履玉衣，我扣上铠甲穿上蟒靴，挥起长矛擎起盾牌向前冲，
我的陵墓留存了我的足迹，我的史书描述了我的行军路线。
我和恐龙共生，我与月亮共存。
三
多少年，多少幽境都系在那嫦娥的飘带上。
逝去的时代，作古的先人，又托梦给了我们，
我们把诗意深化了，我们把爱情表白了。
有天文望远镜照透了环形山，有一个个天上的使者描画出了月宫蓝图。
向上就是飞，向下就是落，万有引力把我们紧紧束缚在地球上。
火箭让火成了鲲鹏的翅膀，火箭把人类的足迹拽过了大气层，
阿波罗是火，阿波罗是太阳，阿波罗把火种撒向人间，
阿波罗把诗情奏响在月宫，他是月神的胞弟，他要为母亲复仇，
火铸就了文明，火焚毁了愚昧，火照亮了深邃的夜空。
我坐在了火焰之上，我躺在了喷射之颠。
繁星在我身边降落，我飘行在上下星辰之间，
阿波罗之火点燃了整个宇宙。
这是另一星球的生灵，这是别一世界的问候，
那块陨石滑落夜空，那颗流星划破暗夜。
巨蟒的毒液夺去了阿波罗1号上的生命，
它喷出的毒气阻止了阿波罗13号重返大气层。
这艰难的飞行，这献身的代价让阿波罗发了怒，
它抽出金箭射死横天的巨蟒，迎來了阿姆斯特朗的穿越。
我是阿波罗11号，我跨出了一小步，这是人类的一大步。
我回首望去，那是过去，那是永远的未来。
