不确定的我
每次醒来，都有着短暂的空白
身体在耐心等待着我回来
从世界上最遥远的地方
从虚空，从另一个身体里回来
有时神清气爽，从某座花园起身
有时疲惫，刚结束千里奔赴
这个我，这个不确定的我
在两个身体间辗转
像篱笆上的小鸟
从一个树桩，跃向另一个
给
我记得，就在这棵树下
我们讨论过未来
那一句被打断的话
重新想起来时，已经满头白发
在我们之间，还有很多事物
来不及衡量，或者测量
你说，我在你脸上看到一座空山
但是无路可循
是的，无路可循，岂止一座山
这棵树下的所有已无路可循
它像一个抬腕看表的人
只不过，使用的是另一种时间
就像我路过它，你用日记写到它
而我们已经不在同一个钟表里
月亮背面
即使在西沙群岛
我们也只能看到月亮这一面
夜里，海龟慢慢爬上沙滩
这些勇敢的搬运工
为我们带来月亮背面的事物
有一缕光在随着它们移动
從永恒的寂静开始
穿过万顷波涛，最终来到这里
清晨，银毛树开花了
它们已经忘记了自己的旅行
我是否也是这样
不明白自己来自何方
也无法解释
为何身披如此多的银线
李元胜，1963年生于四川武胜。博物旅行家。重庆文学院专业作家，中国作家协会诗歌委员会委员、重庆市作家协会副主席，曾获鲁迅文学奖、诗刊年度诗人奖、人民文学奖、十月文学奖、重庆市科技进步二等奖等奖项。现居重庆。
