◎环卫工人
早晨五点多钟，月亮和星星
睡觉去了，太阳还未醒来
运送垃圾桶的人，已经给城市盥洗了
在嗖嗖的寒风中
用自己的身体扑了上去
换取成千上百万人的不臭不脏
清晰的响声与我起床同步
写一首昨晚构思好的诗歌，他们
也在写一首城市之美的诗歌
◎霓虹灯与炊烟
时常会发生冲突的碰撞
我的一生被夹于中间
刻骨铭心的影子在游离、飘忽
或者说当年是高加林那样子
现在，我拥有两个幸福的去处
◎十年梅干菜
从老屋木楼的陶罐里
取出储藏十年的梅干菜，仿佛
开封经年的老酒，越藏越醇香
烹饪出来的梅干菜猪肉，依然
是迷鼻子的美颜，倾倒餐桌上的一大片
十年储藏的奇迹
并无添加“科技狠活”的什么剂
而是唯一撒了一层咸的雪花
和利用了天然的发酵技术
父亲用农家肥种芥菜
春天，在目光里翠绿蓬勃
砍倒。沐浴。在簟皮上把它切成菜碎
让不容半点水份的阳光清除
母亲让我在大木桶里踩踏菜碎
光着脚一圈一圈地踩跑空气
把伙伴唤我去玩耍的声音踩没了
把夜幕也踩了下来
父母把棕榈掌铺过去，搬上石块压住
宝贝，发酵个把月
反复进行蒸蒸晒晒的锤炼
簟皮上的粗胚梅干菜
在阳光的炙烤下散发出
酸酸甜甜的鲜香味，瀑布般倾泻下来
也像风驮着它在村庄乱飞
撞到鼻子，人就醉了
梅干菜，你是乳汁，喂养了我
从小伴随着我的味蕾长大
你是传统发酵技术的一泓清泉
叮叮咚咚，叙述着前世今生
你是一座敦厚的山峰，一棵松
一支竹，一个民以食为天的丰碑
◎劈柴
中年男人在门前的空地上劈柴
天边走来一位举动无力的老人
一朵朵冷云东一处西一处覆盖村庄
檐口上挂着一根根透亮的玻璃条
枯草在寒风中颤抖。一弧风的呼啸
和寒光把木柴劈成一块块西瓜
不一会儿，就是一个冒烟的蒸笼
解开外面的一层温度。此时
太阳像一个滚烫的火球向眼睛滚来
他握住斧子就是握住了整个冬天
