任通上山砍柴，傍午时又累又热，便在山湾的河里洗了一把脸，吃几口干粮，倚着一棵树朦胧睡去┅┅。
恍惚中，他看见前面一块石上一双男女在拥抱亲吻，然后便捏泥造人。造出的人却不像他们那样亲近，而是互相撕打，抢夺对方的东西。让任通更奇怪的是，有时明明两个人合伙打一个，可待被打的倒了后，这两个人又打了起来。他再找那双男女，已不见了，倒是有两个老人在那儿下棋。任通便上前看棋，棋分黑白两色。他看来看去，无非是你围我，我围你，再吃掉对方。
任通看了半天，看不出所以然，就走向别处。见有浓烟滚滚而来，还掺杂一股烧狼粪的味。却又听一群人争论不休，有人说建国家法治好，有人说要节俭，有人主张严格等级。独有一人仰卧一边，悠哉看天。别人问他该如何，这人说，大不如小、进不如退、生不如死、众人便不理他。
任通的眼前忽明忽暗，身上忽冷忽热，这么一会儿后，再闻不到狼粪味，听不到辩论声。却恍惚听人说要征兵，又有人说要去赶考，有人说在搞贩运┅┅。
任通觉得身上酸通，远处传来一声鸟鸣。睁开眼睛来看，身边的柴已成了灰炭，身后的树也已死去。待他起身，衣服便碎纸般一块块往下掉。任通骇然，想找柴刀割点草来，柴刀已拾不起来，前面那棱角分明的石头却圆滑了许多。任通觉得皮肤粗糙又难受，便要去山下的河里洗个澡，哪里还有那条河。他只好像原始人那样弄些植物的茎叶编了个裙子。
待他好不容易回到村子，岂止村里没人能认出他来，他连家乡的房屋、街道也认不分明，独村口一高大粗壮半死不活的古树似曾相识。
人们给他找了一件衣服，他不会穿，众人帮他穿上，又把他送到县里。有人问他姓氏、居处，他一一答来，众人瞠目,于是翻开县志。倒载：汉顺帝永和五年春，羲和县古里乡通祖村任茂中以孝廉选羲和县丞，旋任本郡司马，有政声。其九世祖即入山斫柴不返者，村口古槐即其祖手植。
