好难得那一日，
母亲终于肯为我梳起九股辫。
僵硬的手弄得我有些疼，
忽然问道，“梧桐树多粗了？”
“啊，什么树。”
我问着，母亲却不回答了。
夜半，
耳边飘进父亲的声音。
“就是几颗树，算了你人都在上海，还能看得住吗？”
母亲好像很不欢喜，
半天回了句“那可是我女儿的嫁妆。”
好多年后，我已出嫁。
再没听母亲说过这梧桐树……
那日，邻居夫妻吵架，原来是为了弟弟婚房的大衣柜。
可叹，如此简单的事情，居然也能大做文章。
母亲说，“女方娘家本就应该做。”可想，女方家穷，如何能给得起。
母亲又说，“女儿一出生，我就种下梧桐树，就是给她做嫁妆的。”
我疑惑的看着母亲……半天，
母亲回过神说：“树早就被你舅舅砍了。”
从未见过的梧桐家具，
不曾体会的那一方习俗。
只拥有的是年代的距离吗？
念或不念，也许才使我平静的仰望。
