六月的清晨，他从一场孤傲的迷梦中苏醒，懒洋洋地尝试着挣脱睡眼的倔强，双耳却沉醉于久未停歇夜雨的乐章，格调轻盈，旧而雅，娓娓绵长。
他起身结束了朝南的轩牖紧掩，拥入满怀的是胜于遐想的雨花烂漫，眼底不过悦目如意的安详，竟拼凑出无关痛痒的模样，姿态平实，全而简，落落大方。
七八点时分，车辆行人的匆忙纷扰了他那座繁世里不起眼的城，疾风骤雨的彷徨淋湿了用于写诗的本，远方的景，连安逸于苟且的逆境，似乎从来都不忘卖弄，听雨的人换了心情，又想起，凌晨人醒。
九秒的安静，床头回荡起正点的闹钟，像极了七八点钟应有的振奋，听懂的人放回质疑，带上伞，又出了门，在重复的清晨。
在重复的清晨，他重复一个梦，一个普普通通的人，从此隐姓埋名，不理比较纷争，享受普通，真正自由地享受普通，普通到存在够不成议论，如果可以，他终将不弃那座城，而是接近。
