他和她是公认的恩爱夫妻了。
20年婚姻，夫妻俩未因琐事红过一次脸，吵过一次嘴。
现在的他，依然有当年的英俊，那样的相貌在一个中年人脸上，有一种更诱人的风韵和魅力。
她的优雅与美丽，在嘴角的微笑里，亲切而温柔。
再没他们这样般配的了，在家属院里的老人称赞道。岁月见证了他们的爱情。
那个乖巧漂亮的女儿，也在今年考上了名牌大学。
“真好。”邻里们无一不羡慕道。
女儿临走的头天晚上，她抚着女儿的手，絮絮叨叨地叮嘱。女儿只管笑着哭，然后一声声答应。
“妈，等我学好医，一定治好你的眼，让你看看你女儿有多漂亮。”
“傻孩子，妈妈不用眼睛看也知道我闺女有多漂亮。”
他在一旁，默默地为女儿打点行李。时不时温柔地看母女一眼。
第二天，送走了女儿。女儿不放心母亲，硬是不让爸爸送自己去学校。
他就搀着她回了家，她坐在沙发上，还有泪在流。
他坐在她身畔，给她拭去泪水。
“别哭啦，本来眼睛就不好。”他柔声安慰。
“有些事，是该明说的时候了。林。”
“说什么呀，怎么神经兮兮的。”
“我知道，你外面有人，十几年前就有了，我瞎了眼没多久就有了。”
“……。”
“而且还有个儿子，都要上初中了。”
“对不起……”
他不再试图辩驳，他唯一的对白，只是说一声对不起。
“没有什么对不起的，这么多年，你未曾亏待过我，我也不曾怨你半分。”
“孩子都长大了，我想着，咱们离婚吧，也让那个孩子有个好爸爸。”
“你在说什么？。”
“那个女人无名无分的跟了你这么多年，也该给她个交代了。”
“我能说吗？我只爱你一个人的，从始至终都只你一个人。我不是故意的，公司聚会我喝多了，我不知道怎么就和她发生了关系。后来她就怀孕了，也辞了工作，等她再来找我时，就抱着那个孩子。我总觉得对不起她，孩子也是无辜……”
埋藏在心底十几年的秘密终于在这一刻倾吐，他一身轻松。他隐瞒的太久了，他想过无数种方式去告诉她，可她原来什么都知道，却从未让他觉察。
“我知道你的，这不是你的错，那现在你更应该给他一个完整的家，不能苦了那孩子。”
“离婚我坚决不同意。”他语气里的强硬重合了十几年前的场景。
十几年前，她的眼睛看不见了，脑内的瘤质压迫视神经，病情恶化，危及生命。他只是公司的小职员，女儿刚四岁。她让他放弃。
他语气强硬着：不可以，我不同意。
逃了那一劫，他对她，从来都是温声细语，百般呵护。
“我知道你为我着想，但是不可以，她做错事，不能拖累我一辈子。你要是不高兴，我不会再与她联系。”
“我不是这个意思……”
“不用说了，没商量。”
几天后，他却以被告的身份收到法院传票。原告是他的爱妻，她诉讼离婚。诉讼理由是转移夫妻共同财产，致使夫妻感情破裂。
他不解，有些气愤。
你凭什么说我转移夫妻共同财产？
她拿着摁有他手印的房屋买卖合同给他看，买受人是他的父母。
他竟觉好笑，这是好久前，她跟他商量的，为了方便照顾父母，把城里的另一个房子给他父母住，还坚持把房屋过户给他们，他父母怕回头分遗产的时候有纠葛，就签了个房屋买卖合同。
她逼迫他，“你非要我拿有外遇的事来威胁你你才肯离婚吗？”
他语塞，“你为什么非得和我离婚？我到别的女人身边，丢下你不管你就心满意足了吗？”
那个女人，十多年，从来都没放弃试图要他放弃妻子的想法，他都正色的回绝。
她爱他，只是爱的卑微而自私，她一直以为她会比失明的妻子更有胜算，亦或者，会等到她死去的时候，她就能拥有整个的他。
最终，他不得不低头，在调解协议上签字，同意离婚。
她把他赶出了家。
邻里们大跌眼镜，一个月之内，变故太大，让人难以置信，议论纷纷。
他对她的态度同样想不通。为了离婚，大动干戈，对她有什么好处。
他的情人也在这时候来找他，他不愿意，她就跪在他面前，苦苦恳求，甚至以死相逼。
他仍是不愿意。
“你还想怎样？因为你，我都跟妻子离婚了，你满意了吧？不要太得寸进尺！”
他也是个能气急败坏的人。
他三番五次的去找她，可从来都是拒绝入内。
情人对他温柔体贴，也再没提过他的前妻。
得到了，也不用再嫉妒那个失去了的人了吧。
一天，他接到她的电话。
“我要去找女儿，你不准给她打电话，她会知道咱俩离婚的事的。”
“你一个人怎么去？”
“这你就不用管了，我让我弟送我过去，反正你不能给她打电话。”
“那她要是给我打呢？”他笑了，她越发像个不懂事的孩子。
“那我就管不着了，她给你打了你也不能提咱俩离婚的事。”
“这么在意女儿的感受，当初干嘛非要离婚。”
那边没了声音。
“挂了啊，记住我给你说的话。”
等她挂了电话，半晌，他才想起，女儿从来只打电话给她妈妈的。
两个月后的一天，刚下了一场秋雨，空气里有微微的寒意。不知道在北京的天气比这冷了多少。
他开车送儿子去学校，然后上班，一如往常。
他隔三差五的打电话给她，她总是好久才接，而且总是几句话带过。他故意刁难她，她就开始文不对题，胡乱絮叨着，接着就无情地挂了电话。
他自嘲，这么多年的悉心照顾，她竟这么厌烦他。可心里却是乐的，听听她的声音也是好的。
这个女人，越老越淘气。
他想着想着，竟撞上转角的垃圾桶，自觉自己笨得不行，途经这么多次，撞上垃圾桶还是第一次。
随着这轻微的震动，他的心像是悬在了半空，不上不下，让人难受。
他刚要打电话给她，就接了女儿的电话，他甚是惊喜，女儿终于有一天想到爸爸了。
“爸。”语气里掩不住的喜悦。
“闺女，怎么想起给老爸打电话啦。”
“我有一个好消息，就是我们学校进行学术交流，全球最好的神经外科医生来到我们学校，我把妈的情况说给他，他说用最尖端的技术和药物治疗有百分之三十的成功率，如果不成功，也能减轻瘤质压迫，抑制肿瘤增长，延长寿命。而且他同意给妈妈做手术！正好我们学校的附属医院也引进了一台机器，我妈就能在北京做手术了！。”
“你没告诉你妈呀？”
“没呀，我要给她一个惊喜，爸，你把妈哄到北京来……”
“你妈不是在你那吗？”
“没呀，我昨天给她打电话她还说在家挺好呢……妈没跟你在一块儿？”
顿时，天崩地裂。
他在市里的第一人民医院找到了她的病床号——重症监护病房。
这个房间异常安静，陪在她身边的，只有她的小妹。
泪水已经在狂奔中胡满了脸。
小妹看着他，一脸诧异，眼角有未干的泪痕。
“为什么不告诉我！”他狠得咬牙切齿。
“姐不让……”
他走到她床前。面前的她，水肿的脸，嘴唇发紫。呼吸机在床头亮着微弱的红光，像死神的眼。
他握起她冰凉的手，感觉不到温度。
“多久了。”
“一个多月了，一直昏迷不醒。”
“骗谁？我周二才给她打的电话，她还能说话。”
“那是录音……”
他看见桌子上的手机，顿时明白了。
他真笨，笨得彻头彻尾，他早该看出她的变化的……
一切，都是她精心设计好的局，等着他们一个一个乖乖的被她安置妥当。
“你又是何苦……”
女儿在几小时后出现在门口，亦是已经哭成泪人。
主治医生看着，微叹一声，轻轻安慰道：她活到现在已经是个奇迹了。
她再没能熬过这个深夜，在心力衰竭的那一刻，有一滴泪，溢出眼角。
小妹拿出清一色的信封。
“这是她写给你们的信，她说要等她走后再给你们的。”
他从此再没提及过她，在立冬的清晨，寒风吹得冷峭，树枝上布满霜花。
他终是遂了她心愿，跟情人结了婚。
他是在搬家的时候才无意间看到那个被他忽略的信封。
他温柔地摊开信纸。
没有他料想的长篇大论，一张白净的信纸上，没有任何笔痕。
他竟有些失落。
“呵呵，她真是不疼我。”
他问妻子：你最开始就知道了，对吧？
“她来找的我，她求的我。”
“呵呵，她也真是的，给你的信里，她都说了什么？”
没人回应，片刻，一只手递过一只信封。
“她对你的心意，全嘱托在给我的信里了。”
他打开，密密麻麻的娟秀字迹里，写满了他的爱好、习惯、毛病……
“我要去看看她。”还未等看完，他匆匆收了信，都没看妻子一眼，就兀自出门去了，刚到门口，眼泪就止不住留了下来。
他捧了一束百合，放在她碑前，笑着喃喃道：原来你才是心如明镜，看得最明白的那个人。
