苦楝花的苦不在名字上
而在于从浩瀚如海的诗词里
很难找到自己的名字
如果不是《植物志》有记载
它怕是要被遗忘了
苦楝花的苦还在于
它目睹过的一些陈年往事上，比如:
生产队无力再耕地的老黄牛，在夕阳下被屠宰；
张奶奶唯一在下蛋的鸡，被黄鼠狼偷吃了；
为争夺宅基地，李氏兄弟互相打得头破血流；
在树下过夜的流浪汉，被蚊子咬得满身是包…
相比这些
苦楝花深切体验到自己身上
有蜜蜂采不到的甜——
因为大地的收容
自己能开花结果
还能走进《本草纲目》，为人间杀虫止痒
于是苦楝花从不爽约
年年把清明的播种雨
守成谷雨的插秧风
村庄变迁中
苦楝花渐渐被边缘化
但它甘愿坚守着老坐标
成为村史代言人
并把紫色花粉
洒在游子伤口上
