曾经为我们遮风挡雨的老屋
酷似村北头的族长
父亲生前说，他与老屋同岁
已一个世纪的年龄了
椽檐松动，瓦片掉落
手指大的空隙，足以掉落
一缕阳光和风霜雪雨
瘦骨嶙峋的老屋，像一本厚重的书籍
随意翻页，就能看到百年故事
一只麻雀从檐下飞出
惊动了巢穴里的蜂
它们乱作云烟，有的被蛛网缠住
有的飞向屋顶，它们有自己的思维
它们还要回到自己的巢穴
老屋旳容颜，被灰尘涂抹
这里不再有炊烟升起
不再有迎亲的队伍和婴儿的啼哭
不再有老一辈人熟睡的鼾声
和鸡鸭鹅狗的交响乐
耄耋的老屋，满身病痛
他想挺直腰杆，可满院的杂草
连同荆棘让他心惊胆战
面对一阵阵出殡的唢呐声
他意识到，彼此间惊人相似的一幕
