鲁亢
流泪的冬天
不诚实的城市
父亲像早晨八九点钟的太阳
体格健壮，肤色也很迷人
还拥有一把吉他
后来换成全波段收音机
所以他知道美国有五十一个州
如果打仗，太平洋就是一个舰队
但他还是想租一艘船
提前准备把灵魂引渡到海上
噢，玫瑰色的死亡
父亲漂在海中仿佛在澡堂子里
仍然目光炯炯，傲慢得如同天王
只有他有资格使唤人，比如他要过生日
就必须所有的人都去做奶油蛋糕
等待他老鼠似的
边啃边发出吱呀吱呀的快乐颤音
（真荒唐，我不知道自己是怎么来的
身上只有汗味和干皮，没丁点奶和油和“玫瑰
色”）
父亲后来常比画着海的大小
这么大，这么大，是天台的四五倍
父亲后来放任悲哀蚕食他的思想
他是启蒙的幼虫
但心中有虎，可能是真可能是纸老虎
可敬的我父
和古希腊的卡尔卡斯①可以相比
都是在不清不楚的时候
预知归途风急浪恶
但他仍好这句话：你们太浅薄，城邦会坍塌
泪流一冬
城存盗贼
一贫如洗
父亲远行
那么海呵，收留他吧，赐他以巨翅狂扇虚无年
月
恩准他的血依旧热得发烫
恩准他永远居住于自身之壳
“支起九行云豆架，一排蜜蜂巢”②
恩准他白天劳作
夜晚欢爱，“轻嗅玫瑰色的死亡”
他是重生的继承者
叫作父亲
注：
①古希腊著名预言家。
②叶芝早期作品《茵纳斯弗利岛》中的句子。
昨天煎鱼有人让你写首诗
今天的街头像冷冻鱼的内脏
一半的天空流淌着乌贼汁
如果能下一场爽爽的阵雨
我便会来找你，虽然不熟，一起写诗
一起买下酱油铺，和旁边的煎鱼摊
从此不出家门，一起写诗
还有你喜欢的电影院，久违了二十年
买下它如果感觉吃力，今后只能放映默声片
昨天我在车堆里，寻找靠声音指挥的车子
我独自出资，从此走路就从你生活里消失
但正如你说的，钱很好用
一下子用光了还没轮到以上所述的物品
云彩，林荫道，天空
问清楚几时打折，以你的名义预订
一个人的好天气转为两个人的生活方式
然后我们一起写诗，面壁。一旦门打开
门外全是工地，天不天，土非土
在清亮的鸟叫声里一起远行
鼓浪嶼截句四则
1
当金星穿过太阳
鼓浪屿挤满雨落，浪起
空气爽快的咸
2
他把自己卖给沙滩剧的结尾
那里写着他躺在岛屿的船木上
一个月，少说也有两周
做梦的滋味才消失
3
杨桃院子里
几名欢天喜地的女人
秀发披散，品尝著名的咖啡，笑语若蜜汁
晚祷的人提灯迈出门槛
4
梦醒欲起的纸
滑落时，溢出白光的微缩声浪
醉酒的国际岛各路夜游神
都在它身上写“给我一个再生海”
梦
白乌鸦掠过哮喘的城
可能的热寂传播在魅影春天
微物跳下提高室内荒漠的温度
斧头劈开铁栅栏
疾风穿透涂磷的黑街巷
指甲弹落紧绷的花瓣
我的“晚安，女神”在床上
向丝袍般的晦暗中压
左手扑腾着鱼和鱼和鱼
在蓝色噪音里驱赶江边的蚊蚋
混沌实现
血丝弹奏童声
爱情鼠群尾送着恶气的新嫁娘
星河如晦
自由的逻辑如列车脱轨
语言将气息堵在隔离区域
战车以阅兵式的美学轰隆隆挺进
我开始提炼喧嚣中的灰元素制造肉的冬眠
在光的几何学酷刑下肢体分散在隐喻交叉线
在叶脉或在底片的诅咒中
尖顶向上攀升
灵魂展露空袭和斩首行动的天空
旗帜翻卷着“全部、全部毁掉啦”
头颅垂落洞穴
梦是苍白的壳
责任编辑 小 山
福建文学 2018年11期
