叶燕兰
母亲告诉我，它是蝴蝶斑
当时我七岁，开始对它憧憬
蝴蝶斑，蝴蝶斑，蝴蝶一样
停留在我手臂上，褐色的小精灵
靠近一朵花时，仿佛看见它轻微抖动
它也为这草木的芬芳，想要挥舞翅膀
像某种神秘的隐喻，只身栖息这一处
灰褐色的轮廓，在注视的目光里生辉
暗夜里我看顾着它，相信蛰伏的命运
多年过去，它依然保有最初的安静
两片羽翼饱满，收拢如一面圆镜
我在阳光下看向它，总能看见一束光
闪烁着，母亲对我说它会飞时的神情
小 城 夏 夜
令人感到温暖的事有许多
比如，近视的眼睛，抬起头
看见大颗的星星
比如，星空下面，陌生人
互赠笑脸，说方言如哼小调
河水绕城而过，霓虹一路闪烁
木栈道收藏了脚步，目光和絮语
熙攘的街道，汽车和行人依偎
广场上人间烟火，独具脱俗之美
母亲与我并肩走着，紧紧挨着
像小时候，她领着我走过寒夜
多少年过去了，我们依靠的姿势
还是那么孩子气，那么自然而然
仿佛心底倔强无声的对抗，仿佛
——母亲年华正好，而我
并没有长大，不懂得晚风的慈悲
爱
母亲告诉我
她和父亲结婚时很穷
但还是揣着二十元嫁妆
去了一趟鼓浪屿
他们乘着木筏
到島上逛了一天
吃了海蛎煎、沙茶面
风很大，人很少
父亲在沙滩上
为她擦脚上沙子
临走时，在一株三角梅前
舍不得拍一张几毛钱的照片
我告诉他
我们结婚时也要去鼓浪屿
他笑我跟风
我不说话：
我多么希望跟上三十年前
那阵柔软的风啊
我多么希望，在一株安静的三角梅后
找到父母亲年轻时，那一对涨红的脸
责任编辑 ? 小 山
福建文学 2019年3期
