沈国
一
母亲一百岁了，一把镰刀一把锤头紧紧攥着
紧紧攥着，就是不竭的源泉
江山很重，要细细雕琢才能成器，不腐
家园历过兵燹，那些火的種子总在伤口里发芽
镰刀与锤头也会生锈。要磨，细细地磨
才能焕发青春的光芒
百岁了，要在这辉煌江山上
摆下天下人民一起庆生的大桌子
二
太阳是一炉好火，月亮是一盘好砧
日子敲敲打打，福祚才能天长地久
母亲的姐妹很多，母亲是最勤快的人
最开明与通透的人，最敢于担当的人
十四年驱逐外夷，三年平阋于墙内
风里雨里，就这样
一肩挑起一族的复活
现在母亲是一部新中国的时间史
她的脉搏做了它最小的刻度
世界本是一座动荡不安的森林
母亲是出色的园丁，为这一枝独秀
追肥，修剪，除虫，逐梦。这芜杂的森林
利益的蛛丝飘来荡去，飘来荡去是世界的面
部特征
母亲为这一抹永不改色的中国
用尽这百年的赤子之心，专注、传承与开拓
堆积出这东方不倒的文明
三
母亲的生日，要把日头与月亮同时点上
时间的马头琴只有两根弦
人类的方向只有来与去
我掂掂这206块骨头，哪些是钢铁做的
哪些是用一座青山提炼的
哪些是用一帖文字的中药熬制的
除此以外，就只剩下人类的终极目标与命运
共同体
轻轻一敲，就传来梦的声音
福建文学 2021年10期
