余丽敏
三月第一天,家乡阳光真好
母亲他们去探春
油菜花是一盏春灯
光在母亲褐色波点花纹的
衬衫上,轻轻晃
“等阿敏回来,我要骑上小毛驴”
母亲的声音细小,卡在一口痰里
“带着她,再看一遍油菜花”
上个星期,姐姐电话里说起这件事
电话外头
小区的喇叭隆隆作响
“疫情期间,非必要不外出”
隔壁阿婆阳台上的油菜花
崭新? 鲜绿? 按时节贤惠地开着
我选了一张最烂漫的照片
微信发给了母亲
我和母親约好
等我回去,再去看油菜花
或者,看什么花都好
福建文学 2022年5期