空格键
这里很安静，坐久了，
能听见蚂蚁走路的声音。
风向一边猛吹，我看到草
伏在地上，很久很久
才直起腰。
这里太狭窄，远不是一个国家。
这里只长草，确切地说，是茅，一种
长得很高、割手的草。这种草，
能把夕阳藏一个晚上不被人找到。
我忍不住嘲笑那些狡黠的萤火虫。
我静静地坐在草上面，露水
清凉又体贴，像是亲人的告诫。
推荐语
《告诫》，前两节清透、宁静，“这里很安静/坐久了/能听见蚂蚁走路的声音”，写出了“我”深陷静而感受到了蚂蚁的动。而这动也是安静的，在這安静的环境中，安静的动也掩藏不住。换言之，生命平静安然的状态，是灵动的，而灵动，在周遭的静默里，便显得十分有渲染力了。“风向一边猛吹/我看到草/伏在地上/很久很久/才直起腰”，在加剧的安静的动中，宁静的生命多么顺从境遇，却不曾忘记直起腰来。作者在这里抛出线索，让末句“亲人的告诫”，更加的充满意味。第三节的意境便具体开阔起来，诗人深陷于对生命和地域、隐秘和探究、开阔和封闭、模糊和具体的追思，从茅的形态、生长环境波及到对自身具体产生的体会和领悟。从陷入便看不到路，看不到壮美夕阳的茅，到在广阔中迷失的萤火虫，这是路途带给诗人的理解。在这相对大而狭窄的野外，在那小而属于浩瀚的萤火里，迷失都是一件公平、有趣的事。而诗人只愿意沉沦于自己的静中，“露水清凉又体贴/像是亲人的告诫”，这让我恍惚看到，幼时叮咛的父亲，和现在时常迷路的自己，有人告诫，是多幸福的事啊。（推荐人：落草）
星星诗刊 2019年3期
