我从不说孤独，作为一个书生
说孤独是可耻的
在我书斋中有那么多邻居
有诗人、哲学家、党魁
也有普通的劳动者
虔敬的信徒、朴素的流浪汉
以及慈悯的老人和美丽的少女
我独乐时不与自己为敌
狂欢时不抬大众的人偶
作为对这个喧嚣但寡欢时代的回应
我读书，但谨慎思考
我赞美，但有尺度
我反击恶意中伤，但守住底线
即使摔自己的碗，也不砸别人的锅
当我来到一个失眠且停电的夜晚
在阳台上看见自己落寞的身影
我也不说孤独
不以万物都睡死过去的夜晚比拟人间
黑暗深广
我要告诉那些没有经过长夜的人
万物都会在它的怀中复活
孤独不过是世间万物共有的属性
——原载于诗集《星空和青瓦》（长江文艺出版社2020年10月出版）
推荐语
此诗是剑男诗中另一个脉络和体系。他从自然中人，变成文化的、历史中的人，变成了频繁出现在他诗中的书生，陪伴他的，不是幕山中的野花野草飞禽走兽，不是亲人纯然跟随自己的生存意志而维持的人生，而是诗人得自文明、得自书斋的经验。与其说我（书生）从不说孤独，倒不如说我（书生）从不在意孤独，不被孤独所囿。由此开始，诗人自明心志，读书但谨慎思考，赞美但有尺度，探讨着如何做一个现代人，或者说做一个现代书生。胸襟、气度、恪守善意，这是人之为人的底线——由孤独带出这些，不免有些悲涼之气，诗人是在孤独地坚守这些品质。（推荐人：谈骁）
星星诗刊 2021年2期
