菜地
那块菜地无疑是母亲的另一个孩子
每天都对它呵护有加
嫩黄的白菜，紫色的茄子，翠绿的韭菜
还有那红红的朝天椒
撑起一个个辛辣的日子
母亲走了之后
她把菜地搬上了坟头
每年春天
总会长出许多许多的野韭菜
大山
母亲去世的那晚
父亲紧紧地抱着她，不说话
母亲难舍的泪水无声滑落
父亲沉默如大山
母亲走了，父亲病了
父親剧烈的咳嗽
不知拧亮了村里多少盏灯光
他将病痛和呻吟隐入身体
只是这座大山不再挺拔
他走过的山沟
如今爬上了他的额头
他爱过的女人
如今躺在大山的怀里
父亲终于也倒下了
倒下的父亲是一座长眠的大山与母亲相拥而眠
马雨林，生于1973年，1989年开始写诗，发表原创诗歌500余首。
诗歌月刊 2018年10期
