钟庸
肖邦之死
月光在钢琴上转述：黑夜。
林中飞出很多乌鸦和蝙蝠。
小旅店新来了一位怪异的
西装客人。
他身上有熟悉的海盐味，像
来自爱琴海或旧波兰的屠夫
前一天我看报纸，说明天将有
一位世界级音乐大师莅临小镇
演出。
（此刻旅店的楼上传来试琴的噪音）
我确信是他。当我再翻读今日的报纸
头条竟是：
有人
在雷雨中暗杀肖邦
好时光
坐在大海里。想象黄昏，日落，鱼群，和一阵
姗姗来迟的海风。
而这时，沙滩边一个老人，领着一个小孩，
在捡贝壳，螃蟹岬，和海的耳朵。
我不会惊扰他们，毕竟童话故事，并不会
总出现在梦里。
步行长安街
鸟的飞翔也会有偏差的钝感。愉悦的口哨声
轻易脱离身体，像非器官之物被排斥于体外。
而有的行人，像树桩挪移，比起近些日子
新闻里播报的交通事故，我更像是一只
走出自然保护区的老虎，恐惧的顏色是瓦蓝。
低于丛林的乌鸦归还世界。我被惊诧到
滑翔竟是一种施舍。红绿灯是暂停按钮
一触便足以引动洪流，我就喜欢深陷
其中的感觉：若汽车是泊舟，那能否
自渡于悬河？黑暗的落魄相不正似你我
在繁衍的星群中心，仍会有人坐在屋檐上
偷窥月亮。在反复踱步中渴望重返经验之谈
而悬停在空中的，回形闪电：
这十足的压迫感有溺水的危险。为此，
我撇下同伴疯狂出逃，像一头老虎
我总是先于时间追到你。
变形记，或伪家书
他的童年干瘪得像一只死蝇，悬置在
忧郁的玻璃中空度日子。被抹布的吱嘎声
消除，轻易地就像一场悬而未决的雷雨
降临时有无数幼婴似的哭吟塞满了空气。
所以我总是一个人抱臂回想：童年里的废墟
能否在青年时期里重新建筑。能否以一颗
迟来的赤子之心重新获取蓝鸢尾的精神，
所以我总是一个人，在老家的后院练习隐身术
企图以风吹的名义，策动整片压抑的天空。
如何在否定句中顿悟天鹅的教义。在过去时态
习得飞翔的语法，从一只低于茅庐的词
蜕变成一个高于大雁塔和人民广场的词
在时态转换中，逐渐掌握从燧石中取出光明的
工艺。并对自身抽象的雕塑进行修补，
或以家庭之火，淬取心灵的诗。面对黑夜
我不再颤抖。我会重新唤醒每一个陌生的词：
春天，父母，坟墓，疾病，衰老，瓢虫。
拿这些明媚的语义，肢解身体里混浊的暗河。
面对遥远的家谱，我选择缄默，成为辟邪的桃木
是一件极其痛苦的事。为此我埋下悬念——
当他们需要让我牺牲，我会毫不犹豫
以某种候鸟归来的姿态沉默着……
质问
近些日子被不同鸟鸣质问着
比山更幽、比亭更空
比竹更执、比小兽更尊严。
我日渐式微，在感官枯燥的
堤围上
我荆棘的弱冠之年仍有晴朗地绽放——
像陡然抖动的一株
野性的花
在语言的盆栽内融化着幻听的危亡。
大悲咒
尝试一种新理解，明月的高楼固定在灯芯的装置上
此时高寒的矛盾凸现于莲藕与脸谱之间，在古代
树影中应有隐士，屠刀，虎豹，能在高寒气候的疆域
宣张形而上或酝酿鼠疫的理论。哦，这辩证的云丛生像
在那个侧身偷莲而不被发现的古代，理应贬到
百姓的崖底。禁欲者私用玉梁榻，趁晨光未起时捕捉一只
极速前进的蚱蜢，在暗香浮动的过程，再次提及死亡的
两个方面：身前，事后。而话题一再深刻，重复轮回的
多种方式，也是超度的多种转折。“今夜大北方属性极阴
而南方的明月仍有绝唱的阳性”不可调和之夜，众僧倒毙。
摧花之手搀扶着晚归的魂魄，在几近崩溃的月色
再次提及死亡。这一次乌鸦群居高塔，明月威严不可侵犯。
而话题一再停顿，偏离远处濒死的界碑。国度的威严
一度曲解莲的本意，就是，一群湖心之鸥向乌鸦塔聚集。
在解释学上无解：一群高洁的政客向蛀虫钻空的树心聚集。
僧侣不相信高寒的硬度，向死的语言变得疲软
抵抗力差的一位修僧在欲凋的野花前，暴露了他对于言说
仍有坠崖般的恐惧。重新循环的夜色，在枯槁的青松
尚无发现祷告的痕迹，所以出于本能，要在这里建造
一座游荡者的钟楼。而此刻我趁夜点灯，明月与灯芯
在黑暗登临的过程中绽裂如莲的卷曲、不可解。
我深知我有记史的责任，我应燃灯向幽灵讲义：
我说的每一句话应是咒，在语感上，应该呈现大悲境。
齐物论
我收敛树木的站姿，在某种写作深度上
我已沦陷了。怎么连旧生活也会沦陷？
天空斑斓如遥远小镇，怎么连远方的
野花开遍也会沦陷？我定睛回神，身后
无数林立的烟囱和孤烟升起，享受朝拜
玻璃中凝结的劳动能力。巨石硕大的心脏
必将在滚烫的中心永久孤独。所谓脉动，
不过是引力的涟漪激起了奋勇者赴死的旅途。
我旁若无人，直直走向树荫下，一个受难者
的形象昭如日月。藤蔓缠住了一条蛇，随即
消失不见，这仓促而精准的预言，必将使我
走向虚无的树荫。这两副面孔，来自需要与生产。
巨石硕大无比，接近某种压抑，此刻我像
蝼蚁一样怕死，像一位居士一样遁入巨石狭隘的
领域。我与颤动的光线互相置换，内心的秩序
树林的形象从此建立。太阳高悬秦镜，怎么连
蝴蝶的剃刀也会写出：时代褶皱的表面插满了
旗帜与鹤立。我沦陷了，不知巨石已压迫神经
我变得可怜兮兮，易于辨认。所以每日清早，
我都进一步确认思想是否衷于自己，从空无的
窗格，等待晨光在我眼池里沉淀出，一小撮儿
行星聚拢。
诗歌月刊 2021年10期
