陈文茜
纽约早在1895年已是世界第一大经济体的文化、媒体与经济中心。1931年建成的帝国大厦，是当时人类建造完成的最高的摩天大楼。当时正值大萧条，美国总统胡佛亲自为它剪彩。但直到1945年二战结束之前，它一直是空置的。因此它本命名为Empire State Building（帝国大厦），却被谑称为Empty State Building（空国大厦）。
忍受嘲笑十余载，二战后帝国大厦终于成为世界性地标，被列入“世界七大工程奇迹”，顶楼则被称作“最靠近天堂的地方”。而关于它的一切，皆是从大萧条的绝望及嘲弄中开始的。
到纽约要过布鲁克林桥，徒步、骑自行车皆可，感受河水流过，朗诵至少一首咏叹布鲁克林桥的诗。站在布鲁克林岸边，眺望华尔街。1929年它制造了大萧条，1937年股市二次衰退；2001年“9·11”事件永久毁了它的地标“双子星”；而2008年它又制造了金融海啸。
人性是贪婪的。华尔街代表成功，也代表欲望腐败的极致。它的夜景很美，但它背后的历史，是曾经于世界各地掀起的灾难、战争、饥饿、屠杀、极端主义……布鲁克林桥是伍迪·艾伦的电影中最喜欢使用的场景：它连接天堂与地狱、渴望与离弃。但无论有多少悲愤、多少感慨，河水不会停歇，历史也不会休止。一切，都将走过；一切，都会消逝。
在纽约中央公园内跑步的人、遛狗的人，有着不同口音，不同衣着。那是个观察大千世界的好地方，俄罗斯人、波兰人、法国人、意大利人、南非人……我甚至遇到过来自西伯利亚的富豪。和他们打招呼，说点家常，随身带一本当年林语堂以英文撰写的《生活的艺术》。想象在没有飞机的年代，那么贫穷的中国小伙子，搭船越过万里，向这里的洋人说着来自东方的文化。相较他的勇敢独立，现在的年轻人怕什么？犹豫什么？
中央公园向来是世界经济的风向标。1920年这里挤满了巴黎贵客；1980年后日本人在此风光无比；2000年后“华尔街金童”彻底改变了纽约的餐饮及时尚文化；华尔街垮了以后，俄罗斯娇客一度使餐厅规定服务人员需要学俄语；现在，中文至少入了四分之一的厅堂。
每个人都有机会在纽约大展身手，无论是移民的、致富的还是逃难的，纽约不拒绝人才，它屹立不倒的秘密便是：吸纳一切。这个城市初建时，它的高楼已保证了格局与视野。
年轻人到纽约别只在夜店贪玩，只去百老汇看戏。可以找一个短期课程，纽约大学有各种不给学位的短期课程，可以在那里学英文、交朋友。纽约附近常有短期出租公寓，租一个小房间，一个月、两个月皆可。房东可能是当地艺术家，和他们聊天，看他们追求艺术梦，白天创作，傍晚当苦力工作至深夜。没有人会在黑夜里哭泣，因为他们清楚地知道，一切辛苦是为了圆自己的梦。
繁花似锦的城市，形形色色的人、历史、际遇、橱窗、创作。纽约，从来不只是一个城市。
读者 2015年17期
