唐以洪
[出门在外]
必须向燕子学习迁徙和快乐，在低矮的屋檐下
一边筑巢
一边歌唱生活
必须向在稻草上蹦跶的蚂蚱
学习蹦跶
从锦江蹦到青白江
从电子厂蹦到炼油厂
必须向路上的蜗牛学习
在自己的身体里避雨
把自己当成自己的家
必须向壁虎学习断尾
以疼痛
换得逃生
出门在外，一事无成
我只是向这些卑微的虫子学会了
生存的技巧
知了还在鸣叫
在传授我金蝉脱壳
[我的父亲就是这样突然就消逝的]
我看见犁弯着腰脸紧紧贴在泥土上
像我逆光劳作的父亲
一寸一寸前进
一寸一寸，犁的头
钻进泥土里了
像我逆光劳作的父亲
只剩下弯弯的脊背
一寸一寸，犁的背
被泥土淹没了
像我逆光劳作的父亲
突然间就消失了
[回 家]
坐胎盘、坐火车、坐飞机、坐地铁、坐大巴打滴滴，慢走、快走，有时候是小跑
我在回家
到成都、到北京、到深圳、到温州、到常熟
到戈壁、到草原、到青白江
我在打工的路上，更在回家的路上
有一天，我将搭乘上一个小盒子
辗转反侧，耗尽了一生
终于到家
草堂 2019年6期
