纯 子
[穿过整个镇江城去上班]
每天上班都像一趟取经之旅，跋山涉水从京口到润州，从东边的沧浪桥到西边的七里甸
一辆骑了六年的电动车，每天载着我将走过的路
重新走一遍，将等待过的红灯再等待一次
偶尔有命运之外的乌云，降临我的头顶
也会来迎面而来的雨水挡住我的去路
我来不及打听：“打我身边一掠而过的那人是谁？
在我前方飞过的那只白鸽是否昨日的那只？”
但我知道“经过那片拆迁工地我要小心翼翼
就像经过中年的自己，摧毁它多么容易”
“每次到了新城花城小区，我内心就充满喜悦
因此我这封挂号，很快就要投递到单位”
[口袋里的一张高铁票]
口袋里的一张高铁票，提醒我曾在过去的某个时间，去过某个地方
那天镇江站候车大厅一定留下我的身影，高铁G7232
4 车厢8 排c 座也一定留下我的气息
我究竟在车上看到哪些陌生的面孔，和谁说过话
又在下车的途中遇到过谁
那天天气如何，是星期几
很多我已想不起细节，但一张高铁票像巨大的提示：
我确实去过某个地方，像一封曾寄到远方的信
[中年的焰火]
人到中年，焰火已不再刺眼那熙熙攘攘的队伍
总会传来一两声尖叫
而夜空还将回到原始的寂静
我回到我的躯壳
用过的香水已被黑暗回收
穿旧的睡袍已等同于另一具形体
焰火曾经对我做过什么
深渊里的蛹还在挣扎
我有爆裂的梦，拖着饥饿的光
木梯在三更半夜发出声响
那是我的男人，一次次梦游
仿佛只是为了追赶焰火
门窗已打开，灰烬落在他头上
我沉默，他已行至远方
[在广场上看老人们跳健美操]
她们不知道你在看她们，并不知有一个旁观者躲在人群里
看她们，犹如和老年的自己相认：
哪个是花甲之年的自己，哪个又是古稀之年的
自己？你不动声色
让秋风吹过冰凉的额头，内心却在一次次
对自己说
“以后你也有这样的腰身，虽臃肿
但也渡过岁月的河流”“你也会有这样的白发
在月光中泛着银光”
“当然，你可能也脚步迟缓
跟不上节奏，因为你刚从琐事的泥潭中抽身”
……
你一度奇怪自己才四十出头，却有如此多的
想法，仿佛那些与沧桑有关的事物
正像夜色一样向你靠拢，而你忽然徒增伤悲
草堂 2019年8期
