◎方文竹
[夜 读]
月光照耀一百七十三个县龙战于野：山河被切割成一块，一块
乘马班如：分散的山河渐渐合拢起来
月光照着我——
龙马的童话里，我不是白银的收货员
只是让一把刀子恢复它的抒情性
[历 史]
深夜翻书，无意中我被嵌进某个段落碰到一位大人物的下巴，幸好用上了
这些年的思考，接上命运的断桥
不要问我此刻居何特定的时空，比如
古希腊的城邦，唐宋的庭院，十万精兵的骚乱中心
我有限的矛正在对付无限的盾
幸好赶上了春天：朽木生芽的奇迹蔓延
谁也挡不住一江水东流的气势
天亮了，妻子好生奇怪，提醒我
“你是一个具体的人，活在今天”
可是，具体的人不断给抽象的人输血，打气
让其内化，衍生，又成为具体的人，精神的人
你们哪会知道呢——
我是时光中的青青柳，扎根大地的钉子户
一万颗炸雷也拔不走
春水弥漫
文字只是一叶叶小舟，载着我的万古乡愁
[老房子]
咬紧宛溪河堤岸的二层建筑谁也无法考证它的岁数，年代
斑驳的墙体似抽出线索
却捆住你的想象。脚下的波涛
一日千里，涌动万马奔腾之势
给文明的结构以压力，又撒手而去
它只好默默地依存于
大地的托举，在时间中站稳
并学会了缓慢术，水龙吟
真的想替它做梦呵
在月夜，我站在它的身旁
像同伴，默默无语，两个孤独
加在一起，还是孤独
却共同拥有内心的无限宁静
[论冬藏]
肩头的扁担与道路一同奔向房屋像神的造句，推开状语里的暗门
砍柴人凭一己之力剥削山体
乡村小学鸦雀无声
大地张开巨幅的胃，但不消化
让你猜存在之谜，不可理喻的内力
甚至，你被敌人收藏，这部活剧
一直上演到时间的盗窃犯收手为止
藏天下于天下吧，庄子涉过秋水
已到十二月，该是河床见底
岸上人迹罕至
一截枯枝解放了宇宙的原理
有无相生
谁也不必担心自己会成为多余之人
像此刻，保持我对废墟的好奇
[十字铺一宿]
世界空了，郎川河的独白让人紧张
窗外，一种黑暗变成了一千种黑暗
高铁站方向的一缕星光
代替我在黑暗里写下了什么
待到一轮旭日泼出鲜红的墨
抹去隐于角落的错别字
我感到万物突然被转译
到哪里寻找昨夜的主题词呢
一株樱花树托起皖东南大地
而我独自挖掘她的根系
[书]
我所经历的生活阅读起来已形成章节那是我的意向，给庞杂的材料赋形
今天，我有更多的阅读习惯，更多的律法
可是，墨迹未干，却忙于旁批
时间的批评家乐于打开天窗
未来的日子呢？腹稿搭起了大致的框架
未知的生活填充着空白，增添抒情的清词丽句
不过，少不了集体主义的修改，证明:
一生的润笔，即用必然战胜偶然
而个人的笔法是想证明：今天的太阳
照亮明天的句号不是最后的真理，仅代表
日常生活的光谱，以及它的分岔
