王太生
清代文人李渔的家厨王小余，菜做得好，脾气也大。他在掌勺时，对旁边的人说“猛火”，烧火的就将火燎得旺旺的，像大太阳一样。说“撤”，赶紧递次撤下柴火。说“且烧着”，就丢在一边不管。说“羹好了”，伺候的人，赶紧拿餐具，稍有违背他的意思，或是耽误了时间，必像对仇人一样大叫怒骂。
王小余做菜，站在灶台旁，全神贯注，两只眼睛瞪得老大，只盯锅中，屏声静息，除了挥动铲勺的叮当碰撞，听不到其他声音，李渔说他“像一只鹤”。
李渔为什么赞王小余像一只鹤？他对这位家厨太喜爱了。鹤，除了有洒脱的形态，还有高雅、俊秀的神态，飘逸、灵性的情态。王小余做菜有个性，就像唱歌的有夸张的举止表情，厨师有手舞足蹈的肢体语言，表达自己的私人感情。
像一只鹤，是说这个人的状态，非常投入，二目炯炯，物我两忘。一门心思，深陷其中，浸淫着、沉醉着，天地混沌，潜伏在自己的世界。
关于鹤，我们联想更多的，是它飞翔时的样子，而很少见到静止的鹤，或者在想一件事的鹤。我在水草丰茂的苏北湿地，遇到过一只闭目养神的鹤。那是只蓑衣鹤，背上耸一件“蓑衣”，像一个人，站立在那儿，安静地想他的心事。鹤在静止时，一动不动，像一个沉默的人。这个世界，有披蓑衣的人，也有背“蓑衣”
的鹤。
静默水边打鱼的人像鹤。他在水边打鱼，一动不动，满耳都是风声、水声，但这些他听不到。专注的神情，他只关心鱼和网。紧盯着水中，网中进一条鲹鱼，或是青鱼，了然于心。打鱼人身披一件蓑衣，头戴斗笠，雨水，一滴，一滴……沿着一根根草尖，顺势
而下。
画画的人，也像鹤，他在画画时，眯缝着眼睛，虽没有像鹤那样，单腿独立，却是在凝神琢磨，有鹤的淡定和从容。
专注地做一件事情，像鹤。朋友老杜，是一个经常出没各类大小场合拍会场照的人。老杜在拍照片时也像一只鹤，一只眼睛闭着，一只眼睛瞪得老大，老杜沉浸在现场的情景之中，抓拍每一个稍纵即逝的瞬间，不受任何外在的干扰。而有意思的是，像鹤的人，看别人也像鹤。有一次，老杜在拍一个人讲座时，透过镜头，他看到听课的人，像两种不同表情的鹤：有人听得聚精会神，目不转睛，脖子伸得老长;当然，偶尔也会看到有一两“只”低头打盹的鹤。这两个人，大概是太困了，疲劳来袭，招架、支持不住，而那个在台上演讲的人，神采飞扬，双眸发光，像一只扇着翅膀、飞翔
的鹤。
文人想事时，如鹤。汪曾祺的儿子汪朗，在回忆父亲晚年时，一个人，双手捧一杯茶，坐在沙发中一言不发，静静地想事。那模样，有点像高僧入定，只是眼睛睁着。一看到老头这般模样，家人就知道他又在想文章的事了。
汪曾祺像一只鹤，一只琢磨文章的老鹤。
（选自《郑州日报》2015年11月14日，荐稿人：步步清风）
