刘创
在张谷英村
我想不出比这更合乎心意的旧时光
那夜，我躺在簡朴的硬板床上
听渭溪水从枕边流过
想着老樟树正在悄然换新叶
会有几片落叶漂浮而去，接着又有几片
像我们匆匆赶路的样子
月光挂在窗格上，也渗漏在床头
清凉，泛黄而晦涩
像从明清遗留下来的孤寂
在张谷英住了一晚，忽然发现
我身体的一隅，隐藏着另一个旧色的张谷英
觉得自己就是那个迎面走来的张谷英人
听雄鸡鸣晓，突然就有了早起的习惯
被曙色洗去困顿，和他们一样喜欢温润的空气
假装一直生活在张谷英村
假装对这个山寨外面的世界，包括自己的未来
一无所知
