汗 漫
汗漫的诗
汗 漫
西 域
不知道暮年从哪天开始，就像不知道西域在哪一山峦、溪流发动——
青海湖以西、阳关以西，或者敦煌以西？
哈 密、吐鲁番、乌鲁木齐、伊犁、天山、阿克苏、喀什、
塔城、阿勒泰、和田、昆仑山——
这些地名周围的纸白，像沙漠和时间。
暮年周围的虚无，像沙漠和时间。
我体内偏西的地域有绿洲、手鼓、歌舞吗？
有大寂与大狂、大哀复大喜吗？
在西域，怀揣脂肪肝和忧郁症，一掠而过——
雕花马鞍上的我，像摇篮中的孩子，
像西域负载的万千坟茔之一，
混淆生与死、少年与暮年之间的边境线，
奔 驰——这雕满鲜花的马鞍、摇篮、西域大地，
一夕即千年。
乘飞机，降落于上海浦东机场的暮色，
乘机用一匹伊犁马作为尺度
修正我的一辆老帕萨特车、一串路灯——
路灯那边，东海在黑暗中汹涌成了太平洋、
汹涌成暮年。我紧紧地抓住方向盘，
像最后一次抓住亲爱者的手……
伊犁河谷的一个马场
一群种马，因昂贵而被拘禁于马厩。人工授精技术促使马群奔涌，如货币流通——
马 厩如金库？马眼巨大，浮动着栅栏和迷茫……
草坡一角，两匹平淡的马因平淡而自由，
低头、咀嚼、嘶鸣。
风吹鬃毛，像风吹满身的草叶和青春。
我此生只养育一子，
在马场，感受到身体和精神的双重匮乏。
迎接晚年，我只有不多的后代和积蓄……
附近，伊犁河像蜿蜒的衣带，轻轻一拉，
就打开河谷内部宽广的美？
曾为我宽衣解带的女子，早已经老了、枯竭了。
我的胸骨像马厩栅栏，还是像一角草坡？
闪电鞭策我乘车离开马场。
旅行车的车窗像巨大的马眼，含着雨水……
深夜的马匹
星空下，一群马站立着入眠。一双耳朵被关在梦境之外，听风吹、草动。
当食肉动物们的喘息和气息迫近，
马群就蓦然醒来、奔腾——
这是我在伊犁草原目睹的景象。
回到上海，我曾尝试像一匹马那样
在 吊灯下站立着入睡。对一个时代的恶意和诱惑，
应该像一匹马保持足够的警惕。
日常生活积蓄的种种毒素，
在周围闪闪烁烁着一片绿眼睛。
但我依旧热衷于躺在席梦思床上，
鼾声雷动，这是食肉动物的典型特征。
我和一匹狼入睡的姿势毫无区别
我和一个恶棍的鼾声雷同。也许，
从食素开始重构生活，才可能完整地拥有
一匹马的肠胃、立场和灵魂？
请把我的卧姿理解成一匹病马的情状，
请把席梦思内的弹簧理解成草原的根部，
请诗神保留最后的信心，
对一个披头散发地热爱马头的人……
观察伊犁马的十三种方式
1一个美国人因观察乌鸫而成名。
我 无名，观察伊犁马，然后闪现于伊犁和马的大眼睛——
像一滴泪，证实喜悦或悲伤。
2
反复写到马。我把墨水瓶看成马蹄
白 纸看成月色下的草地，而这支笔，像一把青草
在书桌上能诱导出一个地区、一匹马吗？
3
空悬马脊两侧的马镫，
像 小学数学课上的两道填空题，等待一双正确
的脚。
4
骑 在蜿蜒马背上的那个孩子，骑在山顶上的那朵云。
5
一 匹马看见马头琴，满身血管就琴弦一样响了——
拉马头琴的老人，身穿用草原裁成的长袍。
6
英俊者必须承担起英俊的命运——
始终挺立着，像马，蔑视又怜惜着周围那些
躺下来陷入妄想和鼾声的牛羊、庸人、我。
7
楼 梯般密集、粗壮的骨骼，召唤我一级一级攀援、翻越——
我要到马脊梁那边的世界里去了。
8
七星瓢虫慢慢爬上马腹——
它 想成为一枚女士胸针，它不想成为上将胸章。
9
马埋头于伊犁河水里的暮色，
浪子埋头于女人胸脯里的暗香，
我 埋头，使这首诗转折、起伏，反映星空和颤动……
10
一匹马是一座由四个廊柱构成的马厩，
把隐痛和雷声密封于自身。
但 马尾倾泻，暴露出马体内一场失控的大雨——
11
世 间的马是相似的：长发，大眼，善于奔腾和呼喊。
人却形形色色：臃肿，蹒跚，俗艳……
最 早决定姓马的那个人，那匹突然直立起来行走的马驹，
在草地和稻田之间，哭了。
12
马鬃在飞扬，青草必定在生长。
13
伊犁的这个下午如同暮年。雪，纷纷落。
一 匹马把自身热量像电厂一样输送进我的四肢。
是 时候了。倚着马，我像写遗书一样写下这首诗。
一 个邮差化妆成戴着小皮帽的鹰，在附近耐心等待……
