胡茗茗的诗

胡茗茗
　　胡茗茗的诗
　　胡茗茗

乳腺科

第十次来到候诊区时
　　她开口和身边的女人说话
　　“皮肤水肿吗？”“呕吐无力吗？”
　　她们戴帽子和假发，吃烤红薯的嘴唇常有焦糊不对称的胸部令脚步倾斜
　　有受惊的眼神和夸张的开朗
　　裸露的脖颈隐现僧尼的圣洁之美
　　“仿佛我是假冒的病人”
　　她扔掉帽子，特意梳光洁的发髻
　　“仿佛她们能视我作另类，可这让我羞愧”
　　走出医院，阳光催泪
　　她忍不住亲吻跳跃在脸旁的头发
　　它们在春风里显得那么幸运那么美
　　那么懂事地维护了她的小自尊

玫瑰开在乳房区

放疗室外，候诊的女人
　　因为假发，有着相似的脸庞
　　“ 射线有害，灯亮勿入”，走进去的人，像犯
　　了错
　　走出来的人，还是像犯了错
　　“我已经不再害怕并把伤口纹成玫瑰”
　　她幽幽看着窗外，惨白着脸
　　身体因为白细胞缺失而微微颤抖
　　玫瑰开在乳房区，那里已夷为平地
　　玫瑰开在刀口上，她扭转了上帝的手术刀
　　她飘走的时候，遍体都是死亡
　　遍体都是盛开。有人在微笑
　　有心酸又有慈悲
　　有人暗暗搂紧自己的双乳

射线有害

雪还在下，夜已深沉
　　她赤脚站在窗前
　　耳边的琴声伴随海浪让她觉得幸福
　　这久违的幸福映白了她
　　蹲在木地板上轻轻地哭
　　她承认正走在受难的路上
　　出 入车库：“一路顺风，您的卡有效期为三百零九日”
　　出入医院：“射线有害，灯亮勿入”
　　躺在医科达机上，默数二百八十个数
　　她活着起身，好细胞与坏细胞死在那里
　　每一次，每一次，她都低着头
　　像罪犯走进审讯室，五分钟后
　　像修女离开她的墓园

自画像

不愿意长出来的小灌木，差一点
　　就会原谅玻璃瓶，原谅监狱外
　　可见不可触碰的伤害，它的枝蔓
　　挂着露水和行李箱，差一点
　　就再不是单数
　　始终张开怀抱的人，差一点
　　摘下你身上的叶子并吃饱饱了
　　没有肿瘤、补丁与缴费单
　　没有越发稀薄的氧气，而宇宙流动
　　按住排山倒海，坐在浓荫下
　　合上诗卷和你的眼帘
　　差一点就能说出：我已热爱多年
　　只差一点点啊，她就能
　　微笑地讲出一生的错误
　　并把枝条抽得啪啪乱响