左 右
有一个声音
我一直在倾听
它遗失在一封封邮至远方的信中
或在一本本从未打开的书里
春风也做出一副倾听的姿态
每一捻灰烬的形状，都是我自卑的形状
每一片闪烁的火焰，都是我执着的火焰
列车呼啸而过，站台很静。铁轨是火车的读者
它敞开手掌，迎接火车幸福的蹂躏
一阵阵剧痛
碾压着我和一株野菊痉挛的耳朵
失语是我这辈子最大的疼痛
去包头工地之前他趁我在午睡
买来一袋核桃
塞进我的包里
等我醒来
他匆忙走了
我追到公交站
他正笨拙地拖着行李箱
在车厢里走动
我想大声喊一声：父亲，等等我
但声音
像一块冰冷的铁
紧锁着我数十年挣扎的喉咙
