朱旭东
美学葡萄
如果说它是那些孵化的卵，悬挂在藤蔓与手掌之间，那么该是一场忸怩的玩笑。这和它的形体美学直接相关。
试图用旁观者的身份解读，它的美注定将分崩离析。必须由内而外，并逐层加深，剥离掉强烈的陌生感。
尚未成熟之前，它有着不可逾越的美。
它习惯用隐身术，从肥硕的绿手掌后面，等待心灵相通者，摘下它的酸与甜。除此之外，它从未存在。
有如神助，它能获得灵感，鲜活的手指，瞬间揭穿了善意，修复了风吹日晒的美。
被盛放在圆球里的灵魂，由青涩到紫红再到黑，出于草本植物的本能，与阳光雨水达成契约。恪守，使它有了精神的高度。
老太阳，你好吗
花费半叠秋光问候你：老太阳，你好吗？被远古洪荒时代的黑暗，孤立出来，你有这世上最孤独的光亮。
白天，你一个人独自推着独轮车，把沉甸甸的时间从东方推到西方，倒掉。
晚上，你在西方以西的垃圾场旁边打盹，等待天亮。
无人打搅的睡眠，是上天给你的最丰厚的奖励。
从古到今，为了干好这份独一无二活儿，你省去了工作以外的话语和约会，省去了一盒烟、一瓶酒，对健康的蓄意损害。
你必须要有一个好身体，一门心思搬运沉甸甸的时间。除了你，这重量无人撼动。
你赚得了最亮的光芒，一成不变的、孤独的光芒。
哦，老太阳，老朋友，每一个黄昏足够你衰老一次。
谁有多余的力量来调整，令生命重复荒芜的角度？
我将一把时间扔进垃圾桶里，为你减少六十亿分之一的工作量。
我闭上了眼睛，你合上了嘴。
摸进豹子沟
他暂居在西北小城。小巷深处就是豹子沟，小得不能再小的一条沟，再小就没有必要存在了。
他看见许多人进去狩猎豹子，然后飞一般出来。
他常常对那些人的手深感困惑：他们什么也没带。
连梦也没得做的某一天，他决定徒手摸进豹子沟。像瞎子摸象，摸人家的脚印，也摸人家丢在草丛里的言语。
他摸自己不断加速的心跳，摸来摸去摸不到此行的目的。
他发现进来的人，脚印很深，语言很浅，出去的时候恰恰相反，他以为除了自己。
熟悉的野草跑在陌生的路上，一路上他都摸着走，始终没碰到豹子的任何踪迹。
他不畏首畏尾了，大胆向前，就摸到了自己的蠢和笨。
风撩动他的迟钝，轻得像掀动另一股风。
碎 片
一些形而上的碎片，具备所有玻璃的特征——有比水还清晰的透明，可以恍惚地映照一切，无论正反。
阴云、晴空、语言或是心情，以破碎的形态，才完整地分割出每一块或大或小的细节。反照过去，预示未来。
质地坚硬，因为它是石头，不过植入了人的意识形态。
被温度和光线无数次穿越，也隐埋针孔在骨骼中的分布。纵然碎得毫无形状，皮肤表面也解剖不出一块疼痛。
不必追究原凶是谁。总之，不是现实就是命运，或者不是你就是我。
有划破手掌的可能，没有重新弥合的迹象。得好好收拾一番，和清洁工的心理完全不同。
那些碎片的抽象，具备一起事件的特征——
我认识事件的主人公，知道它和爱以及被爱有关。
与灵魂书
在我如此简陋的内心，竟然存在这样一个你！你居住在我的身体里，享受孤独，优雅地生活。
散步，喝茶，不食烟酒；读书，写诗，不被时间打扰。
翻阅四面八方的新闻，我永远是你的头版头条。
Gastrectomy with D2 lymph node dissection (LND) has been the standard operation for advanced gastric cancer(AGC)[1,2]. Although the ef fi cacy of LND has been proven,patients with extensive nodal metastasis have a poor prognosis, even after R0 resection.
为了我们不再继续陌生，你时常没收我的想法，偶尔藏起我的懦弱。
那些源于现实的诱惑，你也为我削弱，分解，疏散，像一张过滤网，一道防火墙。
你要封堵我身体里新凿开的门，使每一种睡眠都盖着你给的安心。
我们分居在截然不同的世界，被同一种命运捆绑着，你是挣脱了绳索的那一个，比自由还多一双翅膀。
生活，不在我期待的枝丫上发芽，我得当面和你展开谈判：
你是我生活平面的另一半支点，也是加在我身上的另一道绳索。
针
如果有一条棉线，作它独一无二的假发，一定会有一双手用食指和大拇指捏紧，以一根金属特有的坚硬，刺透一切思念或者辛酸。从小小的针孔里穿过多少，就有多少线头打上结。
那眼神，始终如一地跟随它，走出生活的疏疏密密。
如果某些病痛，需要一种锐利，以疼治疼，它会以最善良的方式，扎向疼痛处。
细小的疼痛与细心无关。疼，总使人重新认识自己——
认真抚摸生活的细节，那些被堵塞的毛孔。
如果三根针一起扎住时间，保持椭圆世界里还未失传的语言，热忱地表达一种肯定的语气：到处都是起点，到处都是终点。
在针与针的夹角里，就能看见我们生活的质量。
竹篮打水
只要一想起过去，一根绳子就牵引着我，朝一口井走去。井，埋葬着溺死在过去的水。
缘于怀念，汲水成为一种习惯。
绳子的长短取决于井，取决于距离。
铁桶或者木桶，只会增加我的负担，让我疲惫。无论是提上来的水，还是它们本身。
我会绑上一只竹篮打水。
竹篮和时间一样，有疏密相同的缝隙，想挽留的和想失去的，漏下去，很公平。
我总打出那么几滴水，像竹篮流出的泪，灌溉现实已经足够。
又有什么能把流逝了的全部打捞回来呢？
当我习惯用竹篮打水，一切便都轻了许多。
水果家族
红草莓肉厚，绿西瓜多汁，黄枇杷心硬，紫葡萄长两根肋骨……没有姓氏，只有名讳。颜色，是它们与生俱来的族谱。
它们是季节五彩缤纷的果实。无论草本还是木本，恪守自然的规则——开花结果。
时光把酸和甜种植在它们体内，分泌出两个不同的人生阶段——
青涩时，它们肆无忌惮，在枝叶里面做遮遮掩掩的梦，在藤蔓上狂想弯弯曲曲的未来。
成熟后，我们开始畏首畏尾，一双手的采摘方式将触碰它们对世界最初的认知。
对于陌生的去处惴惴不安，对于未知的挑选心生芥蒂。
从枝头到箩筐，再到餐桌上的果盘，一切坚硬和锋利的事物所给予的皮肉之苦，却是抵达生命内核最直接的方式。
比刀更锋利的是人们的牙齿，帮助它们在人们的舌尖完成对世界的甜味表达。
