黄孝阳
致 T
1想起一个拙劣的比喻。
时间是雨后春笋。
然后，它用了整整三年，
才长成一棵竹子。
亲爱的人啊，把我伐了吧，
用最钝的刀子。
再劈成篾。
只祈愿：
是一卷凉席，
能被你在炎夏想起。
2
把时间比喻成宫殿与废墟，都是合适的。
这是对圆的叙事。
是循环往复，轮回与更替，
线条的起落，文明史，与乌斯莫比环。
我不喜欢这个“合适”，
哪怕它的正确率是120%。
亲爱的人啊，我在时间的外面想着你，
以这种荒谬又可笑的方式。
3
人是他对自身的诋毁。
皮囊如此沉重，
很难拎起。
这突如其来的一生，
被稀薄的月光烧裂。
指尖凉得发烫。
亲爱的人啊，据说
是纠缠的粒子创造了时空。
如果你愿是这个“纠”字，
我是那个“缠”字——
我们就能拥有另一个宇宙。
它是轻的。
如火迎向另一团火。又或者说，
我们体内都有了杨柳与白云。
4
亲爱的人啊，只祈愿你是雨滴，
那么我必须是河流。
不是“逝者如斯夫”，
而是要在入海口
接住从高空跃下的你——
那轻盈一跃，
让这个孤独的星球
有了一片完整的大海。
5
我们熬不过年月日的，
就发明了：
周一周二周三周四周五周六周日。
月光是肉身菩萨，
夜夜敲窗入室，
一肌一容，尽态极妍。
我没看她。
我只想你，
还想把这个“想”字磨成浆。
也许下一刻，你不再拼命奔跑。
而我或可以托人上前，
为你端上一杯温热的豆浆。
亲爱的人啊，如果真有
“那个奇异时刻”，
请原谅我的枯瘦肉身，以及悄然退后。
斑点犬
在世界与我之间，有一只斑点犬穿过树影与细枝的星光
落满它全身。
我数了一下，大大小小黑褐色的圆，
共73个。
73是第21个质数，
73反过来变成37，
那是第12个质数，并且3×7=21。
对了，73的二进制是1001001，
一个奇妙的回文序列。
世界的奥秘藏在它身上，
我知道。一个叫博尔赫斯的男人，
曾在一只豹子的繁复花纹上，
看见整个倾斜的世界。
当雨的圆点与初夏一起落下，
蹲卧在窗台上的它，目光平静又羞怯。
这只迷人的雌性生物，
没问我需要什么，
冲着窗前经过的我，汪汪轻叫了两声。
