晁如波
一场清晨的薄雨
在母亲和我的头顶抚过一遍又一遍
只一会儿
一些跑到我们的前面,一些落到了我们的身后
还有一些与我们并肩而行
母亲用平板车拖着一车山芋
我用一根绳子在她的前方
将落在身后的平板车和生活一起向前拽
雨一直都在下
借城市的繁华挡雨
天空仿佛撕破的裤子,口子越撕越大
母亲用湿着的手蘸一点唾液
把那些零星的小钱数了一遍又一遍
然后轻轻说,正好够你的学费
我把头微微仰起
我怕
我一低头雨水就会从我的脸上流下来
流下时
像又下了一场薄薄的雨
仿佛谁的泪