今 晚

“五十年后，当女孩们谢世
　　你那些写女孩的诗依然存在”
　　我的编辑打来电话说。
　　尊敬的编辑：
　　女孩们似乎已经
　　谢世。
　　我知道你的意思
　　但是今晚，请给我一个真正
　　活着的女人
　　从地板上向我走来
　　而你可以拿走所有的诗
　　好的
　　坏的
　　或者这首之后，我可能写的
　　任何一首。
　　我知道你的意思。
　　你知道我的意思吗？