刘美玲
春日闲步
迎着夜色，从小区散步到梓山湖。在湖岸边，我们就着一碗擂茶，分享这一天的琐事。
我述说着赶稿的快节奏，他说起食堂的早餐品类、运动步数和房贷还款明细……
这是婚后的第一年，又好像度过了半个世纪。
我们常常提到数字、日期，很多时候，生活具体得像一张拼图，我们搜集着碎片，像是交付真心，就能解锁曼妙的风景。
晚10 点，小城仍然喧闹着。天边的那颗星星照耀着我们，在春风里缓步，晚归人领受着夜的偏爱。
回忆录
我的村庄多次更换名字。不止于此，奶奶的栖息地、水边的小房子、荆棘丛生的果园，像风从记忆中遗漏。许多年了，我一次又一次，像是寻觅，又像是漫游。
我必须走到田垄上，走到不再流淌的小溪深处，走到散落瓦片的废墟之中。
那些日日夜夜，是清荷、蓝色风筝，生生不息的泉源。
择晴日，许是雪纷纷。
我必须是不同的天气、时令，甚至是心绪。
我必须绕开梦境，绕开眼泪，在青苔与青苔的缝隙，撒下一捧谷粒。
老房子
站在一间老房子面前，我看到了村庄的衰老。儿时，老房子是一座乐园。捉迷藏、荡秋千、跳山羊，时光明朗。
风，来自旷野，房子和人一起老去。此后，光似乎忘了它的存在，梁下燕巢落满尘埃。
从瓦片飘落到骨架摇摇晃晃，一场冷雨就能制造局部地震。
废墟之下，是一个村庄的碎片，和渐渐陌生的名字。
时间的河流里，我的老房子，我的村庄，单薄得像一页纸。
打捞、拼凑、修补，许多年以后，我在梦境里回到往昔，如同离开的人循着一盏灯火回家。
时光美学
时光从未为谁停步，日子像一只魔方。制造光环，也是一种美学。
保镖、司机、营养师、清洁师、按摩师……这是生活给他的加冕。
整个家，都是他的绝对领地。甚至那些小金鱼，也习惯了他的投喂。
阳台是属于我的微小空间。晾晒衣物，照料绿植，让人吐故纳新。庸常的午后，目光落于——绿萝、月季、郁金香、龟背竹……
墙壁上，柔和的剪影汇成一道光。
日升月落，晚霞拥有不同的轮廓。
暮光就在此间，我们共享食物、夜色，和无尽的呼吸。
闲叙
郁郁葱葱的岁月里，我们拥有一整片森林，海阔天空的生机。一枚树叶，突兀的枝丫，书写着立场。
虚无的占据里，骄傲像深深的锚，牵引着不羁的年华。
河流没有边界，星辰从最远的梦里醒来。
在竹篮里反复过滤，越来越多的浮萍、碎片、浅薄之物漂过。
感受落花成殇是勇敢之事。就像时光不遗余力地打捞，把溺水的人推向对岸。
许多年过去，没有人回忆指责、伤痕、告别。
一生很短，季节有不同的喜好和脾气。
我要把最柔和的雨水和光照，留给你手里的玫瑰花。
雨季
鲜有的晴日被忽略不计，雨已幽居整整一季。我们擎着巨大的伞，在时间的褶皱里前行。越来越多的雨水漫过心田，照见那些斑驳的角落。漂到光阴的对岸，少年在窗边听雨。一片清新的绿叶子，享受瞩目的温柔。
那时，我们仅仅只是感受。一滴雨从天空奔向土地，一切都在舒展着。
我们提起笔，随时准备游历人间。
秋实
在这个适宜抒情的季节。阳光从树梢涌进来，花果的气息落满书页。度过漫长炎夏，味觉渐渐恢复元气。
橘子、苹果、葡萄、石榴、海棠，这些触手可及之物，填满了春天的梦。
从食物到思想，从土地到星空。
我一次又一次咀嚼，仿佛，那个匆匆闪过的念头会迸出果实，破碎的词根会抽出诗歌。
新年辞
明天星期几一点也不重要。闹钟处于休眠状态。我们穿越山川湖海、万里山河，只为一缕炊烟、一声呼唤。
这是新年，七天假期自成梦幻世界。
孩子们飞奔在夜色里，烟火绚烂，笑点亮一抹星光。
父亲和母亲在厨房忙碌，烹、炒、煎、炸、卤、煮……
食物丰盛，幸福流淌在熟悉的味道里。
或许，短短七天，足以撑起一个圆溜溜的梦。
所有的重逢、漫溢，甚至些许疲惫，袒露着最虔诚的愿景。
夜话
晚睡强迫症、早起困难症，似乎成了恶性循环。过滤平平无奇的一天，睡意朦胧。我在夜色里独坐、发呆，等一个遥远又可期的明天。
诗歌能否接纳平凡的生活？冗长的、线性的日子里，我们被碎片占据。
一块小面包，就是一座山。一个背影造就一条河流。
我们兜兜转转，在昼夜之间摆渡。
我知道我已不再年少，再没有人提及青梅煮酒、雪夜松涛。
滂沱不息的雨，像一支支锋利的箭。那些绚烂的纸船，轻易就被击中。
