橙子

飞 燕
　　金色的四维彩超图片
　　清晰可见
　　一张胎儿的头脸
　　爸爸的鼻子，妈妈的眼睛
　　医生说过，现在只有橙子般大小
　　是一个会脚踢、头顶、挥拳
　　翻滚的橙子
　　妈妈说，很快就会长成西瓜大
　　外婆接过话
　　几年后会长得比外婆高
　　头靠在拐杖上的曾祖母，望了一眼
　　妈妈隆起的孕肚，嘟囔一句
　　到那时
　　我也老成一个橙子了