莫 语
前苏联的一个统计学家小组，记录和统计了一个家庭妇女在料理家务并照顾丈夫和两个小孩子时，一天或一年要付出的辛勤劳动，其结果非常令人吃惊。
在一年的时间里，她要洗净一万八千件餐刀、餐叉和勺子、一万三千个盘碟、六千个碗，三千个饭锅，她不仅要洗涤这么多餐具，还要把它们从碗橱里取出来，摆放到餐桌上，用毕洗净后再收拾放回原处。所以，她往返搬送餐具的总重量约有五吨。
专家们借助于专用装置测量了家庭妇女在一天之内所行走的路程。如果是普通的两室居所，那么她在一天内平均要走一万步的路程；如果住在有庭院的小房子里，那么她就要走一万七千步的路程。如果再加上到集市上去采购物品，那么，她在一年的时间里，总共要走的路程约有两千公里。
由于国情不同，相应的数字也会有差别。但是，如果中国人做这样的记录和统计，其结果必定同样令人震撼。是啊，我们只把母亲的伟大挂在嘴上，模糊在心里，有谁知道她的伟大具体是怎样的呢?素以朴实率真本色在流行歌坛独树一帜的马来西亚歌手阿牛，写了这样一首感动了很多人的歌：妈妈的爱有多少斤，谁能数得清，答案悄悄地躲在米缸里。歌词贴切之极。所以，妈妈的爱，妈妈的伟大，任何数字都不足以表达千分之一。
人的皮肤可以感觉出下陷1/1000厘米的触压，初为人母的妈妈，竟能用嘴感觉出自己婴儿前额0.0006摄氏度的温差变化。
天哪，这该是怎样的一种超级能力!除了母亲，没有人能做得到，除非是使用最精密的机械，可是那些冷冰冰的机械，又如何能和母亲温暖的唇舌相提并论呢!
有人做过调查，如果把母亲一生做的工作都雇用别人来做，那她的年薪是六十八万美金，跟世界上收入最高的企业家的年薪差不多。
也许我们的妈妈不漂亮，不动人，文化不高，学识不够，也许也没有一个体面的职业，但是，她的年薪却足以列入《福布斯》或胡润的富人榜。可是，她的付出却只甘于为了孩子和家庭，任劳任怨，不会收取一分钱的回报。
妈妈的爱我们数不清，妈妈的爱在汗水里，妈妈的爱在眼泪里，你有多少滴血，妈妈就流了多少汗，你喝了多少水，妈妈就流了多少眼泪。
也许你给不了妈妈同等的爱，可是你只要尽力去给予。哪怕只是一点点，在妈妈看来都是海一般浩瀚的了；如果你无法在她身边尽孝，那至少要告诉她你的眷恋和牵挂，哪怕只是一句话，母亲都会心满意足。她对你的要求只是那么一点点，而她对你的付出却是广阔无边。
[选自莫语编著《数字知道答案》北京邮电大学出版社版]
插图／当之无愧／朱利安·比纳派(罗马尼亚)
