韩浩月
用不了多久我就会停用MSN的，这个倾向越来越明显。我对于网络的厌倦是呈阶梯状的，最早告别了聊天室，冷落了BBS，荒废了个人网站，弃用了QQ，不想再更新博客……如果再废弃了MSN的话，那么我最常用的网络工具只剩下电子信箱，电子信箱是伴随网络诞生那天就有的，我这么做算是返璞归真吗？如果不是工作原因，电子信箱也许我都不愿意登录，重回纸书时代仿佛才是我之所愿，为此还专门买了钢笔和墨水。
电子信箱都懒得用了，还用MSN做什么？可现在每天上班，开机之后的第一件事情仍然是打开MSN，习惯性地把自己挂在上面。MSN上有同事，有生活中的朋友，有同操文字行当的同行，有给我寄稿费的编辑……这些还是少数人，多数是我不认识的人。有段时间我曾把自己的MSN地址挂在博客上，那些陌生人就是由此而来。我是懒言语且乏味的人，不是很好的聊天对象，通常加进来的朋友，说不到三五句从此便“沉默是金”了。
算来算去，MSN最大的用处是同一办公室的同事互相传送稿子、文件和通知，相隔一个墙壁甚至背对背，有时候也用MSN交流，比如编务小姑娘招呼吃饭，完全可以站在屋子中央大喊一声，可她偏偏也喜欢MSN群发一下消息通知。至于生活中的朋友，用MSN的机会更是少之又少，熟悉一点的会发个短信，再熟悉一点便打电话了。在产生弃用MSN念头之后，我花了一个上午的时间，把所有网上我能找到的个人空间曾留下的联系方式，包括电子信箱和MSN全部删除了。
这真是一个奇怪的现象，MSN上人满为患，但偶尔能说上几句话的人却少之又少。一些人在忙碌，一些人在离开，一些人在脱机，一些人已经几个月没有上线过一次。闲极无聊的时候，我会打开MSN界面，欣赏这里面人们的一些签名，那些光怪陆离的签名让人意识到，在一台台电脑的那端，有着一个个活生生的人，他们中很少有人快乐，签名的内容总让人感到焦灼和郁闷的情绪在弥漫，如同列队走在拥挤的街道上，每个人手中都举着一个号码牌，上面写着相同的两个字：孤独。
我知道大家都很忙碌，连说句话都成了奢侈。我知道大家都很冷漠，明明在线，却都喜欢显示为离开状态，对不知道从哪个角度发来的问候充耳不闻。这几乎成了一种默契，没有人想从MSN上得到什么，工作、机会、友情……这些通通都是次要的，也许，我们在MSN上，只是为了找到一种在人群中的感觉，城市很大，我们却很孤独，我们选择MSN，只为了证实自己的存在，证实自己还活在人群中间，不至于被人遗忘。也许正因为如此，每次断线之后，大家才有莫名其妙的恐慌感，集体登录后的上线提示从右下角一直顶到了电脑屏幕的顶端，那种争先恐后，让人心酸。
【原载2007年第10期《教师博览》】
