拾月霜寒
奴性是一种病态,它的前期症状,是对权力无条件地膜拜和顺服;它的后期症状,是对社会、对权力无底线地报复和戕害。
但权力,常常又以培养奴性为己任。
許多权势者常挂在嘴边的托词是:是人就会犯错误。
但他们所犯下的,却往往不是人的错误。
法语中的“ESSAY”有一个诗意的解释:苛刻的称量,细心的检验,以及一群展翅飞翔的文字——
以这个标准来度量中国的文学,有多少文字是合格的?
权力是世界上最危险的玩具。
当权力本身变得趣味无穷的时候,权力就成为罪恶的渊源。
揣着糊涂装明白的,叫做股民;揣着明白装糊涂忽悠人的,叫经济学家。
为拉选票和获得高支持率,拼命取悦大众的,被叫做政客;权势倾天、随意欺压愚弄大众的,就叫政治家了。
小时候读书就学,在一篇课文之后,常见这样的注释:作者通过虚构的故事,揭露了社会的阴暗,现实的弊端,时政的腐败……
长大后,我终于知道,一种更为深重的阴暗和腐败是:这样的故事不容许虚构。
年轻时读鲁迅,折服于他下笔万言、敲打社会丑恶的硕硕雄文。
多年之后,当我一次次在灯下驻笔无言、呵壁自语时,才知道:极度的丑恶,是不能用文字和语言来敲打的。
一个专业的戏剧评论者,在看过了无数场的演出之后,常常会生出这样的感喟和担忧:感喟人类创作的局限,表达的困境;担忧文化才思的枯竭,艺术思想的穷尽——
但是,有一台大戏,可以让你不会有这样的担忧和叹息。这台大戏叫做腐败。
插图 / 自作自受 / 佚名
