文 子
市民盼粮油降价,农民则盼粮价走高得实惠;企业家盼多赚利润,职工则盼多拿薪酬生活有滋有味……你说俺们这些在政府周围撂地儿经商做买卖的小商贩盼啥?盼政府开会!多开会,开大会,开没完没了的会。什么?您说这是应对经济危机,政府开会拉动需求和消费。您说得不全对,政府开会本身就是一次拉动消费。您说俺们小商贩是靠政府养活的,这话更不对,政府靠啥运转?还不是靠俺们纳税!没有俺们纳税,政府也是空壳傀儡。俺们养活政府干啥?就是让他们开会。开会就是拉动消费,开会就是活跃市场,开会就是稳定社会。
一听说要开会呀,俺们奔走相告,那心情啊,就像农民兄弟给龙王爷磕头,在大旱季节,盼望老天爷快下一场透雨吧,再来几个助威的闪电惊雷——
俺是开食杂店的。赶上政府开会,那些挺着大肚子的大小领导,买高档香烟只看真假,从不打听价位,发票一揣说公款消费,一开大会连矿泉水都供不应求,把搬运工忙得汗流浃背。
俺是开文具店的。政府一开会,办公室和后勤处管事儿的都来采购设备,当然,对于这等大宗买卖,我们商家也心领神会,瞅准说了算的,也回扣一些“辛苦费”,为的是以后再开会、再消费。笔墨纸张不用说,装材料的袋子,必须漂亮拿得出手并讲究品位,开完会能给孩子当书包,能当礼品送人,能挎着出行旅游,走遍大江南北。
俺是开旅店的。主要接待政府开会时,给领导开车的随从啦、司机啦等等。别看这些不开会的人在这里小憩,但俺一打眼儿就能看出哪个说了算哪个说了不算,看出哪个单位有钱哪个单位没钱,看出哪个是大款哪个是小气鬼。您瞧,那个溜边儿打蔫儿的肯定是囊中羞涩,那胳肢窝里夹着名牌皮包呼风唤雨,大把大把花钱的,才是本店的贵宾。他们花钱如流水,俺们提供冷饮、香烟、茶水,统一开具租用房间的发票宿费。
俺是开饭店的。打听到政府要开会,就撒出人马,提前准备,大师傅计划煎炒烹炸,服务员练就勾魂笑貌。茅台五粮液,外加山珍海味。领导们酒足饭饱,喝得嘴歪眼斜,根本就不看票子上的消费金额,满嘴酒气说:“他妈的,啥叫大吃大喝?哪些合理哪些违规?审计、纪委纯属站着说话不腰疼,哪个能背着饭锅来开会?”大笔一挥:同意报销,因去政府开会。
俺是开休闲洗浴的。大小领导和随从开完会,啥感觉?累。俺们的休闲娱乐广场就应运而生,桑拿、淋浴、游泳池,搓澡、按摩、揉肩捶背。有兴趣玩的,有麻将室、健美房、外加各种球类;不愿意玩的,让漂亮的服务员陪您到高档房间解乏醒酒,舒舒服服、甜甜美美。
俺是开加油站的。平时没有这么多车,政府一开会,可以猛赚几百辆、上千辆的车子加油费用不说,客户都想在发票上做点手脚。俺们的规矩是您必须先缴税,不能让我加油站吃了亏。俺洗车行,愿意侍候政府公车,人家有气派,从不讨价还价,从不嫌贵。要是私家车就不行了,车主斤斤计较,俺们榨不出多少油水。俺修理部,也懂得潜规则,单位都想在小汽车上洗点钱,弄点经费,公车有毛病没毛病,只要来了,好说,无非在发票上搞点鬼。平时公车来“修”的也不少,但不如政府开会,顺便来开会,车子准出现故障。比起修车单位,俺修理部只是开张大发货票,揩不出多少油水。您看那小汽车机器盖子一掀,像不像大鲨鱼的嘴?吞进去的是财政拨的修理费,四个侧门紧闭就是个小金库,四个侧门偷偷打开,就能处理单位和领导以及司机的手机费、吃饭费、洗浴费、送礼费等等各种名目繁多且见不得阳光的花费。从后备箱打开,兴许还能挤出一些职工福利费,逢年过节,职工大包小裹往家拿,也跟着捞实惠。机关车改为啥推不下去,并非仅仅因为中国的官本位,动了单位和领导的经济命脉必然会招致激烈反对。
有些事儿不可言传只能意会,俺们这些人的生意一直靠官家支持恩惠,政府要是不开会,官家的人要是不光顾,公家的车要是不来,谁想赚大钱发大财,那都是吹!
老哥哥、大兄弟,可多来啊,相处是缘分,政府给机会,俺们做梦都盼着政府再开会。
题图 / 开会是一种享受 / 克鲁季科夫