虚位

仿佛我前面总有一个位置等着她

　　母亲在笑。她甚至不问我：

　　回来了？我抬起头

　　她就微笑一下

　　比如在缝纫机前侧一下身

　　比如在厨房的锅灶前回一下头

　　但母亲不再弯腰做没完没了的活计

　　她现在有时间等我

　　在家里走著，失神地望一望窗外

　　母亲是站着还是坐着？

　　我还没有一个决定，也不容我多想

　　母亲就微笑一下

　　好像前面总有一个虚位等她

　　母亲又微笑了一下

　　因为母亲死了，死了的母亲，微微一笑

　　就显得有些勉强