张久兴
读《读书》一九九三年第一期中的雷颐的文章《文人还会被尊敬吗》和丁聪老先生的漫画，便稍有感慨郁积于心。我非文人，略识几字而已，不幸而为人师。师者，穷也，不知为何竟有了文人的悲哀，为己乎？为为师者乎？
有中国特色的社会主义，定然有中国的特色了。特色自然会有不少，就我所知，最大特色当在于中国的教师是最穷的，说到教师，必冠以一“穷”字，以示中国特色，以示为师者的精神崇高与灵魂不朽，谓之曰“穷教师”。
教师之穷原因有三。其一，教师实乃是灵魂的工程师，既是灵魂的工程师，当应是纯精神的了，不能食人间烟火。“民以食为天”，“民”只能是冥顽不化的愚民，教师是不能归其类的；“食色，性也”是动物的冲动，教师更应避而远之。是教师就不能降格把自己当人看，而应自捧为神，至少也要做一个地藏五菩萨，“我不下地狱，谁下地狱”的恢宏大度，只有教师才配说，才能不得不说。
其二，古往今来之圣哲们都知，人类文明的进步，必假以科学文化，而科学文化的传播，必假以教师，由此可见，教师肩负之大任，自无人可及，自可以喟然长叹曰：“舍我其谁”。中国有句圣贤之语：天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿乏其肤，困乏其身。受此大任之教师，不苦其志不坚，不劳其骨不硬，不饿不困其会堕落、腐化，可见为师者不能不穷，也就不得不穷了。
其三，“师之道，授业解惑矣”，授之业，解之惑，己须有业，己须不惑，由此，师者必读书，“书非借不能读也”，所以，教师必定要穷得买不起书，而后才能读书，也就不得不穷得买不起书了。
由上观之，“非穷不能为师，为师非穷不可”，实乃千古定石，微弱如我辈者岂能更改。
