徐 钺
世 纪——致在波恩的胡桑
苦啤酒。一月。巴赫曼。关于爱情的短片。死亡从未注明的地方，记忆
来自公路的名片。时差来自广场和地铁。
在墓碑前读歌德，在明斯特教堂
听德国战车。家中，老旧的电视机里
一条政变流言（你这样理解）
从主持人的头下滚过，似乎
有谁拖着它那难以理解的舌头。
一月，房东比平日更早地睡去。雪地上
生活那石膏中的手臂
像半冰封的莱茵河，伸向暴力冬眠的田野
伸向战争。
XY
2013.J a n.22
朗 诵——在英雄纪念碑前
晨班的垃圾箱，慵懒地数着游客的早餐以旅游图般瞪大的眼睛
看它：身前那一块苍老的石头。
它站着。它在那里，带着青色皮肤下
拥堵的血管般的条纹。
这条纹，有人擦了很久。有人
试图擦去它这么多年无辜的见证。然而
它更老，更倔强，让皇帝更早地醒来。
它站在那里
像一架无法确定年代的
琴。有许多人走过它。有人在
读它，始终
没有发出声音。
XY
2013.J a n.22
信，自2013年二月
这天清晨我读到一封远信，在我弃置多年的信箱里
信：来自陌生的地址，名字却很熟悉
餐桌旁没有人，晨光打着白色窗帘
咖啡壶中经验的点滴落下
像记忆，落入记忆晦涩的黑色
这是彼岸的传讯，我被要求回答
一则从未听闻的消息
关于安危：发生在另一座城市的事故
我还好吗？应该是的，我从未到过
那城市，一如悔恨从未
找到遗忘那不断更改的住址
太久了，这封信已无法回复；而或许
多年后我会再次发现它
读它，想起这个时光造访的清晨
我曾读过同一封信，并疑惑地寻找
咖啡杯中消失的点滴
那里，一个声音在问：谁是你。
XY
2013.F e b.16
晨，自2009年一月
一我叫醒我的一月。
雪落下
窗外黑色的天空正远走
带着亮银的硬物，肿胀的肺。
二
一个衰老的使者偶然路过
在屋檐下喘息。轰鸣
轰鸣的田野像巨大的倦意滚来
沉重——如昨晚的药片。
三
光和床单铺在我睡过的地方。
白色的时辰
一个阴影静静，站在门外。
透明的墨水正从屋顶漏下
撞击；争夺
这微小的记忆。
XY
2009.J a n.6
酒徒自白
金。朗姆。波本。苦艾。特其拉。卡尔瓦多斯。有时，太多了，我会把自己数进去。
我吻流汗的杯子仿佛它是爱人的乳房
直到偷窃自梵高的星空开始扩散，变得浓稠。
我把烟灰和墨水洒进去，看醉的形状
似乎——那里有灵魂的胎记像海绵一样生长。
坡。休斯。兰波。李白。维吉尔。特朗斯特罗姆。
有时，太多了，我
会把自己数进去。
XY
2009.J a n.9
黑暗的局部
七月，水像死者一样苍白。我向黄昏的复眼道别
将修辞的残骸收讫，如古战场上的武器。
时间的重负卸下
一阵比遗忘的面孔更锋利的风
却惊醒——走向我易碎的词和手臂。
灯灭。那瞬息的黑暗穿透我。
恐惧在我的诗行中出入，突然，像一群蝙蝠。
赞美，如墨水；如丢失了坐骑的骑手，在纸张上爬行。
我未曾写过的那些苍白沉默不语
而我写过的——虚构的血，虚构的血的嘴唇；此刻
它们找到我，一滴，一滴
讨要应得的伤口。
在靠近记忆动脉的地方我听到心跳，低泣着：
“不……求求你，我不认得他们……”
黑色的质量渐渐增加，在屋顶喘息。
门锁着。我听到瞳孔在墙的另一侧肿起，身后
时针如残肢悬挂。
七月，关于死亡的谎言已经太多；而关于时间
我曾伪装一个过早衰老的男人
指点她，在年龄的边境将自己贩卖。
我曾伪装拥有彼得堡和巴黎的通信地址——当悲伤
伪装得那么遥远。
我曾抚摸星座抚摸爱人和荷马的眼睛
我曾说出光，水的重量，银匠和他的女儿，赞
美的心脏；如今
当命运在七月的夜晚寻找马掌，一具死尸
却被搬进我身体的蚁穴！
可是
我还能说什么——词语已喝尽
我还能做什么？
我在空的酒杯里加冰，拿起它，对空虚忠诚。
我寻找死者的电话号码，每一个，拨打。
我卷起午夜落下的眼睑：
我听到高烧
和无穷尽的寂静在走廊里跺脚；银色的飞虫
正寻找血，寻找血管，寻找阴影和阴影中卑小的呼吸——将我寻找。
我听到我曾写过的名字用黑色舌头舔舐玻璃
而我未曾写过的那些苍白则像月亮一样冷漠地穿透皮肤，消失
沉默不语。
七月
光睡着。我品尝我的舌头。
墨水瓶在七月的夜晚漂白，在岁月那锋利的横格条纹上擦洗眼睛。
没有坐骑的年龄正将脸孔磨成石头，平滑，望住堤岸：
一条沉船在我的瞳孔之中铺设航道。
水不动，阴影匿名；压舱重物正彼此借烟，试图辨认
彼此的面具。水中（那苍白的水中）
一匹黑色的马
却悄声走出，在冷和无表情的面具之间对我说：
“骑上吧；——我，还认得你。”
