弓车
与一朵桃花的约定
请你记下了：明年的这一天
还是这个时辰，云彩挂在杨树梢上
而西斜的太阳突然垂首
向下瞧着西河的春水
一股东南风卷着三声鸭鸣，放在了
那株高大榆树上的喜鹊巢中
还是这个地点，河堤东三百米
菜园西一里，一块墓碑在你北边五步
上面坐着几十上百个已逝的灵魂
你还要在这根树干上，面微仰，朝西偏北
妆画得浅一些倒也不要紧
只是一定要相同的衣料，从唐朝定做
我也记下了：将车停靠在河堤上
在养鸡场的北侧走过
在春光里沐浴更衣，抬着想象的花轿
一、二、三……我不会走错半步
还是与今年一样，与你共饮三百杯
度数是今天的气温二十三，清香型
你看，那边地上的草莓红了
那般鲜艳，只能是我醉后蹦出去的心跳
不过有一点提请你注意：
我会增添一根、两根、三根
或许更多的皱纹，这一点我无法改变
假如你真的认不出我，那就吟出
只有我俩明白的暗语：约等于……
舅舅下葬
麦子长得正旺，忙着灌浆——不管这事
蝼蛄拱出两行最原始的文字
像极了远古的钟鼎文——不管这事
由鸭蛋黄向翠绿过渡的杨柳
把几声鸟鸣掖在怀中——不管这事
泡桐粉红色的喇叭有成千上万只
正在生锈、凋谢——不管这事
蝴蝶，是两只，定是梁山伯与祝英台
沉浸在重逢的喜悦里——不管这事
一群羊横过土路，甩着尾巴——不管这事
就睡着了，阳光赶忙托住它们——不管这事
大棚里的茄子、西葫芦、黄瓜
正值二八好年华，专心化妆——不管这事
送葬的我们把麦子踩倒了一片
我们删改了蝼蛄的那些文字
我们把杨柳掖进怀里的鸟鸣惊跑了
我们踏破了泡桐扔到地上的喇叭
我们打扰了梁山伯与祝英台
他们躲进时光的花丛里
我们冲散了羊群，像一团云被撕裂成几朵
我们溅起尘土迷了茄子、黄瓜们的眼
舅舅对我们说：慢点，别惊了人家
用的是冥语，我们都没听见
伤 口
云的伤口愈合最快，它把雨滴甩落
旋即康复如初，被风推走
水的伤口不着痕迹，它把劈砍它们的刀斧
咬住，吐出，牙齿掖在每朵浪花中
大地的伤口就是江了、河了、溪了
大地伤痕累累，多像我老了的母亲
草木的伤口看不见，但我看到了它们的血
桃花红、棉花白，紫红的是玉米穗、高粱
天堂也是有伤口的，被我不经意间斫劈砍削
走出伊甸、走过田野，采薇与抽刀的时候
我的伤口，比起以上这些，真是微不足道
无非是被牧神鞭打，让鸟雀怨恨、庄稼鄙夷
故此，我想做一个吹牧笛的人
五根手指按住痛，五根手指放出安魂曲。
