张远伦
金斗箢
我要修的茅屋，选址在金斗箢
身患癌症的大叔说——
作为行将入土的地仙
我要把一条河的好告诉你
金斗箢的背后是黄泥坡
我小时候在那里种红苕
办烤烟、摘清明茶
金斗箢的前面是郁江
一个小渡口，泊着一条破木船
老榕树的根长进了船舱
树后，是一片汉朝人居住过的空地
我要在空地上，修小茅屋
不要门，让影子能够轻易随着阳光住进来
每天早上，我走出门看着天空
对她说：喜鹊你早
每一个静静的夜晚
我们的底部，都藏着黄土烧成的汉砖
那些细微的鸟纹
伴着我们，沉沉入睡
早春小院
我躺在小院里，一觉醒来
发现月亮把她身后的白天全部删除了
只有电视里还在播放马航周年祭
重复比对亚航揉碎的残骸
这是一个四方形的小院
房瓦的沟子里，还住着小雪
她们和我一样，躺着躺着
就化掉了。可水滴们还在仰望着天空
在银滩
在这里，我可以蜷缩得比波浪更低
没有什么比这更安全的高度了
当然，我还可以让海平面轻轻围绕着我的双膝
这时候，整个大海都是我的女儿
