莱明
玻璃雾：轻盈又隐隐可见，
像火的重聚，不带掩饰地、庄严地自我袒露；
卷起，复又展开，不过是再次显现，
将白色注入体内——赋予形。
它就是此刻的中心？一天，我从码头来，
看见自己是雾的形象，
（静为雾骨，动为雾足）倒挂在
船角，聚集、反复：凌空的天性
被光线擦亮。瞧！一次尝试
雾却改变着自身。它就是在那儿的事物。
易碎，但精于修复。
变形，为每一双眼睛识别。
如一位诗人写道：“我重又找回我身边的面
孔。”*
雾让我沉静下来。仿佛那里真有一个静的中
心。
岩石肌肉
从其底部升起，在空气泡沫翻涌的堤坝，
沿着歧义的路自我循环。它是镜子，
任其有限对抗着空间的无限。
——多么富于想象的举动。
雾折叠着行进。风鼓动
泥土的帆，冒险在临海的
树的悬崖下。
半个海斜插土里，一片雪白。
不必风暴，不必引力，
雾落在飘忽不定的奇迹上。不，
它本身就是奇迹，不占据其他物体的位置。
它赋形，“借助于真实的凹凸不平。”
注：*引自苏佩维埃尔《万有引力》。
卡瓦菲斯，1933
浓缩的海，升起圆形之夜。亚历山大，*
日子正在向上坍塌，到码头，浅滩，烛火及
船——
波浪仿佛悬崖举起你。
一个人在海上走。一道景色自此处生成。
（渐渐绚烂又渐渐滑入局部的宁静。）
你想起如何从往日的事件中来到这里，
“七十岁是一座教堂，填满鱼类，矿石，微型岛
屿。”
光线巧妙地将你们焊在一起，
取材来自海之倒影。
注：*亚历山大，埃及城市及卡瓦菲斯的出生地，其一生中大部分時间居住于此。
毕肖普，1979
整日睡在海面而海是我朋友的一块腿骨。
现在，朋友离去，海穿上鞋子
抵达寄居蟹。抵达寄居蟹，寄居蟹。
渔网放弃了她，但快速地移动是必要的，
快速属于刚刚回港的船只：
（卸下落日与桅杆，并用十月的海岸线
为其编织花环。）看
傍晚的海雾
已经从我身上降临——不会再有新鲜事了：
伊丽莎白，海水托起你一生的睡眠。
辛波斯卡，2012
六点钟已是另一种结局。
此时的我和你，更像是一对苦杏仁味的小行
星。
花圃、屋顶、通往波兰葬礼的卷曲路径：
天空突然多出些云而不能游泳。
我们就平躺在地，像树之面孔溶解在时间之
镜中。
……沉下去吧！沉下去。（落日刹住，
停靠在遥远的克拉科夫和一天结束的地方，
那儿：
光的降临犹如神的进场。）
返乡之路充满歧义，
6月13日再读《动物故事集》
书翻开，
雨下在星期一。
美妙呵，《动物故事集》：
“两只象赛跑，
一只像海，
一只像船。”
“我已来到星期二，变成一座岛。”（一只象
说。）
“海挂在海藻上，我的腿丢了。”（另一只说。）
第二天，
雨落下小小的喜悦，“你看见
胖象和瘦象坐在礁石上，尾巴套着海浪。”
我望向窗外，园艺师父亲登梯
整理架上的新葡萄，
手伸向
有物，或无物。
很快时间过去了，
“黄昏再次来到（我们）这里。”
父亲和我把梯子搬回地下室，
我们走进黑暗，“星（灯）光照耀下的回家的
滩涂布满五彩的贝类，
两只象小心翼翼
驻足、绕开，”
抬头注视远处闪光的屋顶。
“海（夜）就要翻过来，”
这一刻，“象鼻里储满滚烫的海水。”
府南河
（雨中的两个人走进松林，夏已尽：
松涛的力量与身体的潮汐曾无误地重叠，“她
说
爱，他的嘴也弓开这个词”）
府南河岸小块陆地，薄雾中的线条
与轮廓，皆已染上衰老之漆。
且看这雨赋予的力，遴选雕塑、曲折有致的
桥身，以及赶路人。我们在这里，也在别处：
松林哗哗的小径，如云重唱，“或有白鹭
展翅，盛大的中年降临”。
也许它只是一条线，此后不再有
完美结构，像浪，抵达河心后
折回——短暂的愉悦编织的目之所及。
你会说，已足够，一次可能的漫步
使你懂得满足与谦逊。当雨，丝毫不差地
落在这里，我们，如此平静、迷人：
像一朵云，在此刻打开，在温顺的
成都平原。我们停下，
看它——
墨色的松林如我骄傲巨大的影子。
