蜘蛛

它们忙碌、饿、短视，凭借
　　震动中的感觉觅食。
　　总在修修补补，因为网总被毁掉，
　　因为树在摇晃，暴风雨
　　总不期而至，柱子也会突然断折。
　　它有八条腿，但终其一生，生活
　　从不曾出现过八个方向。
　　——实际上，它吃得并不多，
　　却要不断吐出黏液，吐出
　　远远超出其内脏的重量。
　　提心吊胆，使尽手段捕杀更弱小的生灵。
　　在南望山那些荒凉的角落，
　　心藏毒液的家伙，像一滴滴阴影，
　　敏捷地奔来又匆匆遁去。