诗人

已经写出全部的诗了
　　我给它们按悲伤排序
　　以植物的颜色为它们
　　依次命名，有时候干脆叫《日记》
　　允许它们在同一口池塘里洗澡
　　——没有风，没有灯塔
　　天亮时它们逐一上岸
　　已经是秋天了，没有衣服
　　南岸的银翘最漂亮
　　我们坐在河滩上，依次渡河
　　活下来的将拥有剩余的季节
　　拥有母亲的终年
　　成为一家之主
　　开满单色的花