籍贯

杜立明
　　一个很小的格子里
　　装着籍贯，可以把祖辈们安顿好
　　在过于拥挤的一张纸上
　　相互取暖
　　想象著，一定有田野、蔬菜、鸡鸭
　　和一副祖先喜欢的担子
　　接近过我。他们相互搀扶、鼓励、攥紧拳头
　　这些品质在很久以前
　　认领了我
　　那些自称老乡的人
　　在大白菜发黄的叶子上
　　给我写信，说这个冬天
　　一切安好
　　他们在我的表格中躲雨
　　磨损的脸
　　含有水渍、擦痕